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a «... No se debe permitir 
1” que la riqueza circule 
sólo entre los ricos». 
Corán, L1X, 7. 
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Gholan Mohammed Mossadeq, antiguo Primer Ministro iraní, que con su política de nacio- 


YA 


nalización de las empresas petrolíferas extranjeras (la Anglo-Iranian), provocó en 1951 una 

crisis que obligó al Sha a exiliarse por breve tiempo en Italia, aunque con la ayuda norte- 

americana éste pudo volver a su país, deponiendo a Mossadeq, que moriría, retirado de 
la vida pública, en marzo de 1967. 


Ej obvia, y hasido ya muy co- 
comentada, la primera 

de estas características. Ni 
Vietnam ni Cuba eran provee- 
dores directos de una materia 
prima tan esencial para la me- 
trópoli como el petróleo. La 
diferencia es aún más grande 
si se tiene en cuenta que lrán 
comparte este papel de pro- 
veedor —y hasta hace poco, en 
muchos casos, el de neocolo- 
nia explotada— con una serie 
de países a los que está unido 
por estrechos lazos geográfi- 
cos, históricos, lingúísticos, 
religiosos y culturales; en los 
otros dos casos, aunque tam- 
bién existen lazos aparente- 
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mente similares, son incom- 
parables en fuerza cohesiva y 
en extensión con los que unifi- 
can al mundo islámico. La 
común explotación que su- 
fren, reforzada por estos lazos, 
constituye una amenaza en 
potencia de proporciones ca- 
tastróficas para los Estados 
Unidos, contra la cual apenas 
le ofrecen seguridad las dicta- 
duras que viene protegiendo 
para sofocar a varios pueblos 
árabes. La ira contra el impe- 
rialismo, en los países petrolí- 
feros afroasiáticos, correría 
más deprisa que un reguero de 
pólvora: correría como un re- 
guero de petróleo. Para colmo, 


la mecha está siempre cerca 
del fuego en los países que, 
como Libia y Argelia, han lo- 
grado liberarse del colonia- 
lismo y que, por intereses eco- 
nómicos comunes, sesientana 
la misma «tabla ovalada» 
—OPEP— que los más feuda- 
les caballeros del santo petró- 
leo. Los mismos Estados Uni- 
dos, en su defensa a ultranza 
de Israel =x+«se «campo de 
exaltación y exasperación», y 
de vigilancia, al que las poten- 
cias capitalistas, más elegan- 
tes y pragmáticas que los na- 
zis, mandaron a los judíos re- 
cién liberados de los campos 
de concentración y de exter- 
minio—, se ven obligados a 
jugar con fuego, iluminando 
de modo siniestro las sonrisas 
de Camp David. El «arma del 
petróleo» puede ser más eficaz 
que todos los arsenales nu- 
cleares juntos: no necesita ser 
disparada, basta con que las 
bocas de los pozos petrolíferos 
se mantengan cerradas o sólo 
le hablen a los amigos o a los 
que acepten ser neutrales. Y, 
si esto ocurriera, los nortea- 
mericanos —a los que, por su 
abuso del automóvil, habría 
que llamar «homóviles», cen- 
tauros de hombre y coche— se 
quedarían paralizados y fríos, 
incapaces de producir ni si- 
quiera la polución que, al pa- 
recer, juzgan inseparable del 
progreso y la civilización. Se 
quedarían en peores condi- 
ciones que los indios, a los que 
ellos despojaron del búfalo 
sabiendo que era la base ma- 
terial ——alimento, casa, vesti- 
do— de su civilización. Indu- 
dablemente, esta apocalíptica 
«paralización» es más teórica 
que real, pero sólo describién- 
dola se pueden comprender 
los sacrificios, y cambios a los 
que se vería obligada la socie- 
dad norteamericana en semeo- 
jante supuesto, así como el 
debilitamiento que produci- 
ría en su potencia imperialis- 
ta. La eficacia mayor de este 
múltiple «petróleo de Damo- 


La ira de Irán, 


Jesús López-Pacheco 


OS recientes —y todavía en curso— acontecimientos de Irán, a caballo entre los siglos XIV 

y XV —hay que esforzarse por verlos desde su calendario, su punto de vista y su cultura— 
pueden convertirse en el comienzo de una nueva forma de enfrentamiento con el imperia- 
lismo. No sería extraño que su repercusión, en el futuro inmediato, superara incluso a la que tuvo 
el triunfo de Vietnam. A lo que más podría parecerse es, quizá, a la repercusión que tuvo -—o más 
bien a la que estuvo a punto de tener en Iberoamérica— la revolución cubana. En cualquiercaso, 
resulta evidente que la llamada «crisis de Irán» —que no es sino crisis, y hasta exasperación 
impotente, del imperialismo norteamericano— tiene características nuevas, cuyas consecuen- 


cias, difíciles de predecir, serán sin duda vastas y profundas. 


ironía del imperialismo 


Irán compacto el papel de proveedor de siii con una serie de países a los que está unido por estrechos lazos geográficos, históricos, 


lingúísticos, religiosos y culturales. (Mapa del Irán, antigua Persia). 
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cles» no está tanto en usarlo 
en bloque como en amagar 
con él oportunamente o en 
usarlo de modo parcial y con- 
trolado. Y entre sus muchos 
destrozos, no sería el menor el 
automático resquebraja- 
miento que provocaría en la 
solidaridad del mundo capita- 
lista; ha bastado que Irán lo 
use contra los Estados Unidos 
para que Francia y otros paí- 
ses europeos se muestren reti- 
centes, y Japón cínico y ávido 
del petróleo iraní, encarecido 
de pronto por las mismas le- 
yes del mercado libre que el 
oligopolio de las multinacio- 
nales dice defender. 

El segundo elemento diferen- 


ciador y característico de la 
revolución y los aconteci- 
mientos iraníes es el religioso. 
Ausente o insignificante en la 
revolución cubana, se dio 
también en las luchas revolu- 
cionarias que complementa- 
ron la guerra antiimperialista 
vietnamita, pero en una me- 
dida y con un sentido por 
completo diferentes. Por muy 
dramáticos que fueran algu- 
nos episodios -—monjes budis- 
tas quemándose vivos—, la 
participación propiamente re- 
ligiosa no pasó de ser algo adi- 
cional; el sentido, la organiza- 
ción y el desarrollo de las lu- 
chas vietnamitas fueron cla- 
ramente políticos y sociales, 


con un fuerte ingrediente na- 
cionalista que reforzaba su 
cohesión. La inmensa solida- 
ridad que despertó Vietnam 
—como la que surgió hacia 
Cuba— tuvo, también, ese ca- 
rácter; era relativamente fácil 
identificarse con las razones 
de Vietnam desde las posicio- 
nes de izquierda y hasta libe- 
rales y cristianas, y no sólo en 
Europa, sino incluso en los 
mismos Estados Unidos. Lo 
que estaba ocurriendo en 
Vietnam, como lo que había 
pasado y había estado a punto 
de pasar en Cuba —-la revolu- 
ción triunfante, Bahía de Co- 
chinos—, estaba muy claro, 
demasiado claro. 


Un momento de la audiencia concedida por el Sha a sus ministros, en el Palacio de Golestan, con ocasión de la celebración del |V Aniversario 
de Aban «Sala», unos años antes de su caída del Trono del Pavo Real. 
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Erán, en cambio, para el hom- 
bre «occidental», está en- 
vuelto por brumas de confu- 
sión y contradicciones, crea- 
das principalmente por el pa- 
pel preponderante que tiene o 
parece tener el factor religio- 
so. Quizá es esto lo que ha im- 
pedido, a diferencia de lo que 
ocurrió respecto a Cuba y 
Vietnam, que haya manifesta- 


ciones antiintervención, a pe- 


sar de la gravedad de las cir- 
cunstancias. Las manifesta- 
ciones, y hasta los motines 
violentos y los asaltos a las 
embajadas estadounidenses, 
se han producido sólo, o casi 
sólo, en los países islámicos, 


donde, como es natural, el fac- 


tor religioso de la revolución 


El «arma del petróleo» puede ser más eficaz que todos los arsenales nucleares juntos: 
delospozospetrolíterosemantengancerradaso sólolehablen alos amigosoalosque aceptenser neutrales. (Vistade la refinería de Abadán). 


iraní, lejos de ser un elemento 
de confusión, ha actuado 
como catalizador instantáneo 
del sentimiento antiimperia- 
lista. La prensa, la radio y la 
televisión —sobre todo en 
Norteamérica, desde donde 
escribo-—— han pretendido 
crear una imagen de «fana- 
tismo» religioso antiocciden- 
tal, antimoderno, antiameri- 
cano; en una palabra, «me- 
dieval». Dicha imagen —que 
tergiversa el antiimperia- 
lismo y el anticapitalismo 
evidentes de los hechos— está 
favorecida por el hondo, pero 
no secreto, complejo de cru- 
zada que tiene la mentalidad 
«occidental»; al fin y al cabo, 
las Cruzadas no fueron sino 


las primeras guerras colonia- 
les de los países «occidenta- 
les», todavía en la fase feudal 
de su consolidación y creci- 
miento; y «cruzada» ha sido 
palabra predilecta, no sólo del 
franquismo, sino también de 
los más claros paladines de la 
«democracia». 

Algo de cruzada tiene también 
la forma en la que la televisión 
norteamericana viene presen- 
tando lo que llama «la crisis 
de Irán». El mar de puños y 
clamores iraní, con sus increí- 
bles mareas y marejadas casi 
diarias (expresión de odio, re- 
calcan los presentadores) es 
confrontado con imágenes de 
campanas cristianas vol- 
teando «coast to coast» («uni- 


no necesita ser disparada, basta con que las bocas 


El Sha, Mohammed Reza Phalevi, 


se corona a sí mismo como emperador en el Palacio de Golestan, de Teherán, en octubre de 1967. 
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Entrevista del presidente de los Estados Unidos, Carter, con el rey de Jordania, Hussein, y el Sha del Irán, en el Palacio de Niavara de 


versal» símbolo de amor vv 
paz); o con tranquilas cere- 
monias religioso-patrióticas a 
base de cantos e himnos, ban- 
deras y coca-cola; o con esce- 
nas de niñas (no niños) escri- 
biendo en la escuela, y leyendo 
para las cámaras, ingenuas y 
tiernas cartas en las que piden 
la libertad de los rehenes... 
Otras veces, lo que se enfrenta 
es la ya estereotipada imagen 
de Jomeini, nunca sonriente, 
siempre hosca, con, por ejem- 
plo, el rostro patriotero, sano 
y optimista de John Wayne o 
con algún aspecto idílico- 
sentimental de la «American 
way of life». Se enfrentan 
también planos de airados 
iraníes autoflagelantes o ar- 
mados de metralleta, prefe- 
rentemente con algún rostro 
tuerto o de expresión que 
pueda resultar siniestra, entre 
la «chusma», «turba» o «tur- 
bamulta» (inglés «mob», 
como siempre la llaman Car- 
ter y sus portavoces oficiales y 
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Teherán, a finales de 1978. 


oficiosos) con dramáticas en- 
trevistas a los preocupados 
familiares de los rehenes o a 
un psiquiatra (algunas emiso- 
ras han repetido la misma en- 
trevista con el mismo psiquia- 
tra por lo menos dos veces) 
que habla sobre los efectos 
(algunos «para toda la vida») 
que puede tener un secuestro 
sobre la personalidad de la 
víctima, o bien explica los mé- 
todos y consecuencias del fa- 
moso «lavado de cerebro» 
(con lo que trataban de justifi- 
car las declaraciones de algu- 
nos de los rehenes liberados, 
muy distintas de las que se es- 
peraba de ellos en los medios 
oficiales)... Por otra parte, la 
«anticristiana» violencia con- 
tra los iraníes residentes en los 
Estados Unidos ——que han su- 
frido ya y siguen sufriendo, in- 
cluso físicamente, más que los 
rehenes de Teherán—, des- 
apareció pronto de la pantalla 
y de la prensa, o fue hecha 
poco visible. 


La sutil, muchas veces grose- 
ra, semántica visual, es refor- 
zada por el más eficaz y tipico 
léxico reaccionario: «caos», 
«fanatismo», «irracionalis- 
mo», «desorden»... Por con- 
traste, la imagen de un sha do- 
liente, «romántico», nostál- 
gico de poder y riqueza, rico - 
pero - desgraciado, «moderni- 
zador» demasiado impulsivo, 
bienintencionado pero enga- 
ñado... iba despertando en la 
mente media del hombre me- 
dio norteamericano los refle- 


jos conformistas y envidiosos 


de la mediocridad alienada, 
siempre dispuesta a pasar por 
alto los crímenes de los pode- 
rosos y triunfadores (y el sha, 
con sus miles de millones ro- 
bados al pueblo iraní, no ha 
dejado de ser del todo ambas 
cosas para la mentalidad pu- 
ritano - capitalista basada en 
la moral del éxito económico). 


Sólo quince o veinte días des- 
pués del comienzo de la «crisis 


El Ayatollah Jomeini sale del aeropuerto de Le Bourget (Paris) camino del Iran, tras el golpe de Estado que provoco la caida del Sha (1979). 


de Irán» la televisión nortea- 
mericana habló —poco y sin 
insistir— del golpe militar con 
que, en 1953, la C.LA. derrocó 
a Mossadeq para imponer de 
nuevo al Sha. Después —y 
acaso para ir preparando a la 
opinión pública para que 
acepte la impotencia y un po- 
sible desenlace poco, o nada, 
halagúeño—, la televisión in- 
formó de los horrores del ré- 
gimen del Sha y de la «supues- 
ta» complicidad de los Esta- 
dos Unidos. Con aparente ob- 
jetividad, sin embargo, sem- 
braron la duda sobre lo que va 
es historia o relativizaron el 
número de muertos y tortura- 
dos, inferior, en todo caso, al 
logrado por los «recordmen » 
en este «deporte»: Hitler, Sta- 
lin, Idi Amin, Bokassa... Y, en 
último término, todos los me- 
dios acabaron por resaltar, 
con una voluntaria ceguera 
escalofriante, que el Sha fue 
durante largos años un buen 
amigo de los Estados Unidos. 


De esta manera, desinfor- 
mada o malinformada, la opi- 
nión pública norteamericana 
se ve sometida a la tensión de 
la cuenta hacia adelante de los 
días que llevan retenidos los 
rehenes en Teherán; y las in- 
vocaciones a la unidad, el des- 
concierto, la furia inútil, la in- 
comprensión y el pasmo van 
haciendo que aumente cada 
día el número de los que acep- 
tan como refugio el paterna- 
lismoblando de Carter; por- 
que Kennedy, por haber dicho 
la verdad sobre el Sha, ha sido 
tachado poco menos que de 
traidor. Tales tendencias, sin 
embargo, podrían cambiar en 
poco tiempo, pues parece va 
indudable que el juego de am- 
bos candidatos a la presiden- 
cia en las próximas elecciones 
va a depender en buena me- 
dida de cómo acabe la cues- 
tión de los rehenes. Es ésta la 
primera ironía de la «crisis de 
Irán»: la antigua neocolonia, 
que tantas «interferencias» 


hubo de sufrir por parte de los 
estadounidenses, logra ahora, 
gracias a la disciplina y al fer- 
vor revolucionario de unos es- 
tudiantes, «interferir» en la 
política interna —y, con el pe- 
tróleo y los petrodólares, en la 
economía— de la poderosa 
metrópoli. Los «fanáticos 
irracionales y medievales», 
vestidos con el blanco del 
martirio o con el «exótico» y 
«primitivo» chador, van a pe- 
sar sobre las abúlicas decisio- 
nes electorales de unos ciuda- 
danos que se creen en un 
mundo moderno y democráti- 
co, cuando, en realidad, viven 
en el reino de un consumismo 
tan irracional como la más 
irracional de las religiones, en 
el reino de un individualismo 
programado tan despersona- 
lizador y deprimente como el 
más opresor de los regímenes. 
Porque si ha habido algo pro- 
pio de fanáticos irracionales y 
«medievales» en estos días, no 
es los exaltados episodios de la 
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La estatua del depuesto Sha del Irán derribada de su pedestal y arrumbada en un estercolero de las afueras de Teherán. (Febrero de 1979). 


revolución iraní, sino lo ocu- 
rrido en Cincinnati. Esos trá- 
gicos mártires absurdos inmo- 
lados por los pies de una turba 
—<€s en los Estados Unidos 
donde hay «mobs»— y a los 
pies de unos «juglares elec- 
trónicos», verdaderos santo- 
nes del dinamismo consu- 
mista y la alienación, han sido 
víctimas, no de una revolu- 
ción, sino de las 33 revolucio- 
nes y 1/3 por minuto de los 
millones de discos ——hostias 
negras— con los que una in- 
dustria depresora —negocio 
redondo si los hay— hace co- 
mulgar a diario a una juven- 
tud vestida con el «blue jean» 
del hedonismo y la evasión; 
dicho sea esto último recono- 
ciendo que tal prenda, en 
otras partes del mundo, puede 
tener otro significado. 

El factor religioso que parece 
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caracterizar a la revolución 
iraní no sólo confunde —me- 
jor dicho, sirve para confun- 
dir— a la gran «masa » de tele- 
videntes y lectores de periódi- 
cos, sino incluso a personas de 
izquierdas y demócratas más o 
menos informadas. Por laicos, 
agnósticos o ateos que sean, 
no deja de influir en ellas el 
reflejo de la educación cris- 
tiana: los ritos, las ceremo- 
nias, las actitudes de «otras» 
religiones son —por religiosos 
y por extraños— doblemente 
irracionales; y expresiones 
como «musulmanes marxis- 
tas» resultan, a primera vista, 
demasiado chocantes. Quizá 
influya también la tendencia a 
aplicar de modo mecánico 
una famosa frase de Marx 
(«religión, opio de los pue- 
blos»). A todo ello se añade la 
lógica prevención contra la 


teocracia y, en general, contra 
las formas de gobierno opre- 
soras. En una época en la que 
algunos partidos comunistas 
(sobre todo, los eurocomunis- 
tas, en uno de los cuales hay 
cristianos —detalle importan- 
te— hasta entre sus dirigen- 
tes) han renunciado al «asalto 
al Palacio de Invierno» y a la 
«dictadura del proletariado», 
es comprensible que resulten 
difíciles de aceptar los «asal- 
tos a las embajadas» y lo que 
ya alguien habrá tenido la ten- 
tación de bautizar como «dic- 
tadura del ayatolado». 

Y, sin embargo, basta un 
salto dialéctico - sentimental 
para darse cuenta de que tiene 
que haber —los hay— Garau- 
dys musulmanes, de que ha 
debido de surgir —ha surgi- 
do— también una «teología de 
la liberación» musulmana, de 
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El pueblo iraní demuestra su alegría por el derrocamiento del Sha, alrededor y sobre el pedestal que sustentaba la estatua del depuesto 
monarca. 
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que los «curas obreros», los 
«Curas guerrilleros» y los diri- 
gentes políticos (o político-reli- 
giosos) no tienen por qué ser pa- 
tentes exclusivas del mundo 
cristiano, etc. Más aún: estas 
hibridaciones parecen, en 
principio, más fáciles y natu- 
rales en un mundo cuya reli- 
gión se identifica con la socie- 
dad y el estado, y que asume 
—en lugar de trascendentali. 
zarlas— las aspiraciones con: 
cretas de justicia socioeconó 
mica. Conviene recordar 
además, que el Islam es, en 


Mujeres iraníes, partidarias del Ayatoliah Jomeini, ante las verjas de la Embajada de los 


todo caso, la más «moderna» 
de todas las grandes religiones 
y, acaso por ello, estambién la 
más tolerante y la menos 
dogmática; que Mahoma 
(como su antecesor persa Zo- 
roastro) no ha sido divinizado; 
que si el Islam se extendió y 
triunfó en un tiempo récord, 
no fue sólo gracias a esas tur- 
bas del turbante y el alfanje 
hollywoodianas, sino (al me- 
nos, en algunas partes) porque 
los musulmanes fueron reci- 
bidos como liberadores más 
civilizados y cultos (aunque 


e 


Estados Unidos en Teherán. 
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sólo fuera por provocación, 
habría que hablar, por ejem- 
plo, como ya sugieren algunos 
historiadores, de la «Libera- 
ción de España por los mu- 
sulmanes»); que el Islam, y los 
países árabes y mediorienta- 
les en general, han contri- 
buido tanto como Grecia y 
Roma, sino más, al desarrollo 
cultural, científico y técnico 
de la Europa moderna y, por 
tanto, del mundo; que el capi- 
talismo y el imperialismo 
burgueses encontraron y si- 
guen encontrando justifica- 
ciones y estímulos ideológicos 
en el cristianismo (sobre todo, 
en el reformado), mientras 
que el islamismo, estancado 
como instrumento de oligar- 
quías nacionales, se quedó, a 
nivel internacional, como la 
religión de una vasta zona de 
fácil explotación para las co- 
lonizaciones burguesas: reli- 
gión, pues, de víctimas histó- 
ricas y sociales, dormida, pero 
siempre cargada (en especial, 
la secta chiíta, «islamismo de 
los desheredados») de poten- 
cialidades revolucionarias. 


Por otra parte, interpretar la 
definición de Marx, casi fór- 
mula, en el sentido de que 
cualquier religión en cual- 
quier país y cualquier época es 
el opio del pueblo sería, por lo 
menos, poco dialéctico. Otras 
citas nos permitirían com- 
prender seguramente que lo 
que se define con la frase, más 
que la esencia y el origen de la 
religión, es su función y su uti- 
lización por las clases domi- 
nantes. No está dicho que 
cierta religión, en ciertas cir- 
cunstancias —como cualquier 
otro elemento de la super- 
estructura— no pueda actuar 
como estímulo catalizador 
complementario de movi- 
mientos sociales y políticos. 
En otras palabras: la religión 
es (léase «ha sido usada, en 
general, como») el opio de los 
pueblos. Es probable que la 
frase se escribiera bajo el re- 


cuerdo de las noticias sobre 
las « guerras del opio» en Chi- 
na, es decir, en una época en la 
que una potencia imperialista 
europea estaba usando el opio 
como un medio complemen- 
tario de las armas para su ex- 
plotación colonial; poco an- 
tes, además, Europa había 
visto el establecimiento de la 
Santa Alianza en nombre de 
«la muy Santa e Invisible Tri- 
nidad» contra el liberalismo 
revolucionario; es decir, en 
este caso, la religión usada 
como medio complementario 
y justificativo de las armas. 
Bien pudo ocurrir que la 
«Santa Alianza» europea se 
superpusiera, en la mente de 
Marx, con la «Infame Corrup- 
ción» china. En cualquier ca- 
so, se trataba de dos ejempla- 
res usos de la religión y el opio, 
fácilmente identificables, y de 
aquí, quizá, la generalización 
de la frase (justificada, por lo 
demás, antropológica y socio- 
lógicamente). Por aquellos 
años (y también esto debió de 


A A > has 
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contribuir a la creación de la 
metáfora religión-opio), 
Thomas De Quincey había 
publicado sus Confessions of 
an English Opium-Eater, que 
tanto influyeron (vía Baude- 
laire) en el uso del opio como 
«religión artística» para bus- 
car «paraísos artificiales» hu- 
vendo de las vulgaridades y 
bajezas del infierno burgués. 
Conviene recordar, además, 
que el opio tiene usos impor- 
tantes en medicina, especial- 
mente como analgésico y 
anestésico. Desarrollando y 
aplicando la famosa metáfora 
de acuerdo con lo anterior, 
habría que pensar si la 
religión-opio no estará siendo 
utilizada por el pueblo iraní 
como analgésico y anestésico 
para poder soportar los terri- 
bles sufrimientos que suponen 
el liberarse de una tiranía 
sanguinaria y afrontar la 
traumática cirujía nacional 
de una revolución. Es bien sa- 
bido, en fin, que el opio y la 
religión son los únicos narcó- 


odon 


Sa 


erán, donde un grupo de estudiantes mantienen como rehenes a 


ticos; además de los naturales, 
no escasos, existen hoy los sin- 
téticos, varios de ellos mucho 
más peligrosos. La lógica de la 
metáfora me lleva a pensar 
que el consumismo —atrac- 
tiva máscara «democrática» y 
«opulenta» del capitalismo— 
ha sido considerado por el 
pueblo iraní como un narcó- 
tico sintético, como un nuevo 
opio, es decir, como una nueva 
religión. El «opio de los pue- 
blos», en su preparado especí- 
fico islámico, estaría ac- 
tuando también, en este su- 
puesto, como antídoto y re- 
vulsivo, y de aquí algunos de 
sus aspectos desagradables y 
hasta inquietantes. 

Las otras posibles objeciones 
no son difíciles de contestar. 
La división de las formas de 
gobierno en democracias o 
gobiernos libres y dictaduras 
o gobiernos opresores, 
siempre me ha parecido poco 
convincente. Todo depende de 
a quién, por qué y para qué se 
dan las libertades democráti- 


unas 60 personas, en su mayoría miembros de dicha embajada. 
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En primer término un retrato del Ayatollah 
Jomeini, al fondo una multitud de cerca 
de millón y medio de personas, durante una 
manifestación contra el depuesto 

Sha del Irán, en las calles de Teherán. 


cas: cuando se considera que 
la primera de ellas es la de 
«empresa» (o, lo que es lo 
mismo, la del capital y sus 
manifestaciones), el resultado 
suele ser que esta «libertad» 
se come oO inutiliza a las de- 
más, por reconocidas que es- 
tén; si no se le puede llamar 
opresor, a este régimen (en el 
que Capital y Estado se identi- 
fican) hay que llamarle, por lo 
menos, depresor o deprimen- 
te, pues es a través de la depre- 
sión (abulia electoral, indife- 
rencia política y cultural, etc.) 
como consigue los mismos ob- 
jetivos que los regímenes 
opresores, pero con más lega- 
lidad y a veces más eficazmen- 
te. El mismo argumento se 
puede utilizar respecto a los 
regímenes opresores o repre- 
sores; todo depende de a quién 
(y a cuántos), por qué y para 
qué se le quitan las libertades 
democráticas (y cuáles). Na- 
die podrá negar, en este senti- 
do, que el régimen de Irán es, 
ante todo, exaltador, y de 
modo multitudinario (aunque 
la exaltación tampoco sea un 
criterio definitivo). En princi- 
pio, sin embargo, las naciona- 
lizaciones de la banca y la in- 
dustria (el 90 por 100 ya), la 
liberación de presos de iz- 
quierdas detenidos en los úl- 
timos meses, la suspensión de 
las prohibiciones a periódicos 
y publicaciones progresistas 
y, quizá sobre todo, la partici- 
pación de los obreros en la di- 
rección de algunas empresas 
(como la refinería de Abadán) 
y su presencia entre los mani.- 
festantes (esos camiones- 
tanques petroleros en medio 
del mar de puños), son signos 
que permiten esperar que la 
revolución iraní se va a con- 
solidar como un régimen ver- 
daderamente democrático. 
Cuando Jomeini afirma tener, 
frente a las armas del imperia- 
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lismo, la «voluntad de Dios», 
suele añadir: «y la del pue- 
blo»; lo primero, sólo Alá, el 
propio Jomeini y los fieles lo 
saben; lo segundo no se lo 
pueden discutir ni sus enemi- 
gos. 

La revolución iraní es una re- 
volución, por muchos aspec- 
tos, original. Los «misterio- 


sos» estudiantes que ocupan 
la embajada, con su golpe de 
audacia y, luego, con su ex- 
traordinaria paciencia y su 
habilidad, parecen ser el peso 
que ha hecho inclinarse la os- 
cilante balanza de la revolu- 
ción poniendo definitiva- 
mente en el mismo platillo la 
«voluntad de Alá» (al menos, 


la de Jomeini, que les da 
siempre la razón) y la «del 
pueblo» Los moderados, sos- 
pechosos de favorecer o con- 
sentir las concesiones al impe- 
rialismo, han quedado barri- 
dos. La ocupación de la emba- 
jada y la retención de rehenes, 
aceptadas por el gobierno 
como «expresión de la volun- 


tad popular», constituyen una 
invención revolucionaria de 
primera categoría. No se trata 
de terrorismo o, si lo es, es un 
terrorismo «blando», no san- 
griento, con el mínimo daño a 
las personas. Es un acto ilegal, 
desde luego, pero ilegales han 
sido todas las revoluciones, 
empezando por la francesa, y 


como ilegales son denuncia- 
dos actos tan justificables re- 
volucionariamente como las 
nacionalizaciones; la ilegali- 
dad de este acto, además, no es 
sino una respuesta (quizá la 
única posible o, al menos, la 
única que han sido capaces de 
inventar los iramíes),a otras 
ilegalidades ..infinitamente 
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más graves: el golpe de la 
CLA. en 1953; el régimen del 
Sha; las torturas de la SA- 
VAK... Y no es sólo una res- 
puesta a hechos pasados, sino 
una advertencia contra lo que 
podía ocurrir y quizá estaba 
empezando a ocurrir: nuevas 
complicidades con el imperia- 
lismo, un nuevo retorno del 
Sha... Para apreciar este ar- 
gumento, los «occidentales» 
tenemos que pensar en algo 
más «próximo » y más «cla- 


ro»: supongamos que Pino- 
chet hubiera sido derrocado 
por una revolución y que un 
grupo de revolucionarios, 
para prevenir vacilaciones y 
debilidades, hubiese ocupado 
la embajada norteamericana 
con algunos rehenes (diplo- 
máticos y funcionarios, más 
algún «ejecutivo» de la I.T.T.) 
y exigiera que los Estados 
Unidos le entregaran al «ven- 
cedor» de Allende (que habría 
ido a Nueva York, pongamos, 


Un pequeño iraní, en actitud de disparar su fusil de juguete contra la efigie del presidente 
Carter, durante una manifestación anti-norteamericana, en las calles de Teherán. 
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para graduarse la vista y 
comprarse unas nuevas gafas 
o lentes por contacto)... El 
ejemplo, como todos los 
ejemplos, tiene defectos: ni 
Pinochet es tan «romántico» y 
«exótico» como el Sha, ni al 
pueblo chileno se le puede 
presentar como tan «fanáti- 
co» y «extraño», ni el cobre, 
por importante que sea, daría 
a los chilenos el poder que el 
petróleo da a los iraníes... Sin 
embargo, el ejemplo nos 
ayuda a comprender,. creo, 
que el «asalto al Palacio de In- 
vierno» (que también fue ile- 
gal), en la época de las multi- 
nacionales y del noeimperia- 
lismo, quizá sea lógico e inevi- 
table que, en las circunstan- 
cias iraníes, se haya conver- 
tido en «asalto a la embajada» 
(que en parte era, como afir- 
man poder demostrar los ira- 
níes, nido de espías, de falsifi- 
cadores de documentos, de 
monederos falsos, de expertos 
en represión y tortura...). 


Otro aspecto original de la re- 
volución iraní es su carácter 
de justiciera. Cierto que lo 
fueron ya la francesa, la rusa, 
la cubana..., pero ahora no se 
trata de juzgar y condenar a 
los culpables de la clase do- 
minante y al propio dictador, 
sino también a los cómplices 
imperialistas, instigadores y 
protectores. La revolución 
iraní, armada con suira popu- 
lar, y apoyándose en la fuerza 
que le dan los rehenes y el pe- 
tróleo, se ha atrevido, incluso, 
a exigir de la metrópoli la en- 
trega del dictador. Sólo en los 
juicios del Tribunal Russell se 
podría encontrar algo pareci- 
do; pero con una diferencia: 
en el caso iraní es el mismo 
pueblo quien va a organizar y 
patrocinar el tribunal. Con- 
fieso que la iniciativa me en- 
tusiasma: cuando murió 
Franco, lo hizo, no sólo en la 
cama, sino «con las máquinas 
puestas», y su muerte fue pro- 
longada, controlada y «admi- 


El factor religioso que parece caracterizar a la revolución iraní no sólo confunde —mejor dicho, sirve para contundir— a la gran «masa» 
de televidentes y lectores de periódicos, sino incluso a personas de izquierdas y demócratas más o menos informados. (Vista de la 
gran Mezquita de Gom, residencia del Ayatollah Jomeini. 


nistrada», quién sabe desde 
qué distancia (aunque sí, sí se 
sabe: desde la misma distan- 
cia desde la que fue reinsta- 
lado y protegido el Sha), para 
permitir una transición «pací- 
fica» e impedir que el «peli- 
groso» pueblo español «vol- 
viera a hacer de las suyas». Mi 
mujer y yo, al conocer la noti- 
cia en nuestro «involuntario 
autodestierro», lloramos. No 
por tristeza, claro, ni tampoco 
porque viéramos frustrado un 
deseo de venganza, sino por- 
que, de acuerdo con una vieja 
idea nuestra, nos habría gus- 
tado que Franco hubiera sido 
juzgado en vida enuna especie 
de juicio nacional popular, 
que habría durado meses y 
quizá años, en el que todos los 
españoles hubieran tenido la 
oportunidad de actuar como 
acusación. Una condena de 
semejante «jurado» y ante un 
tribunal adecuado, habría 
sido un inmenso acto de justi- 
cia y, al mismo tiempo, un 


acontecimiento ejemplar y 
educativo, que sin duda ha- 
bría tenido una influencia de- 
cisiva sobre la evolución polí- 
tica, social, económica y cul- 
tural de España. Tengo la im- 
presión de que es algo así lo 
que están intentando los ira- 
níes, con el añadido impor- 
tante de la dimensión interna- 
cional. Si lo logran —y quizá 
aunque no lo logren del todo— 
su transcendencia para los 
movimientos antiimperia- 
listas y revolucionarios puede 
ser enorme. Pueblos como el 
iraní, el español, el chile- 
no, etc., para las respectivas 
burguesías u oligarquías na- 
cionales y para las burguesías 
imperialistas, son pueblos de- 
lincuentes: comenten el delito 
de intentar alcanzar la liber- 
tad y la justicia, y por él son 
condenados a 20, 30 ó 40 años 
y un día de dictadura; el ideal 
actual del capitalismo es que, 
cumplida la condena, caiga lo 
más blandamente que sea po- 


sible y el dictador se exile a 
donde le convenga y sin com- 
plicaciones; entonces, ya se 
puede declarar al pueblo en 
cuestión «maduro para la de- 
mocracia» y se le puede con- 
ceder, gradualmente, una li- 
bertad condicional (con la 
condición de que no vuelva a 
intentar lo que intentó). 
Bueno es, y ejemplar, que la 
ira iraní se mantenga viva y 
clara, y que intente, por todos 
los medios, incluso por Alá, 
romper este esquema. 

Si la victoria vietnamita fue la 
tragedia del imperialismo 
(por la que sufrió una especie 
de esquizofrenia), la revolu- 
ción, la ira de Irán es la ironía 
del imperialismo. De país 
cancerbero del petróleo —y, 
como tal, armado por los es- 
tados Unidos con uno de los 
mejores ejércitos del mun- 
do—, se ha convertido en pe- 
rro ladrador y mordedor que 
amenaza a su antiguo amo con 
los mismos dientes que éste le 
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El Ejército iraní se manifiesta, en solidaridad con los estudiantes de Teherán que mantienen como rehenes a los miembros de la Embajada de 
los Estados Unidos en Irán. Portando retratos de su «inspirador», el Ayatollah Jomeini. 
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afiló y entrenó. De base anti- 
soviética —el país entero lo 
era—, se ha hecho principal 
foco antiimperialista. De neo- 
colonia explotada y despre- 
ciada, se ha transformado en 
potencia política, económica 
y militar temida por la metró- 
poli. De país víctima de uno de 
los golpes de la C.LA. mejor 
preparados y de más éxito, ha 
pasado a ser acusador y fiscal 
de semejantes «maniobras». 
Y, en fin, de país «penetrado» 
por el consumismo y la televi- 
sión «americanizada» y alie- 
nante, ha logrado transfos- 
marse en país denunciador de 
esa penetración, capaz, inclu- 
so, de llevar sus clamores e 
imágenes de ira y justicia a la 


televisión de la metrópoli y 
del mundo. Hasta la política 
de los «human rights» de Car- 
ter ha quedado al desnudo en 
toda su demagogia graciasa la 
«Crisis de Irán»: de pronto, el 
defensor de los «human 
rights» se ha visto descubier- 
to, por su protección al Sha, 
como evidente protector de 


«inhuman wrongs». 


Es, el mismo tiempo, fasci- 
nante e inquietante el espec- 
táculo del país capitalista más 
poderoso a merced de un país 
relativamente pequeño y dé- 
bil. Creo, no obstante, que po- 
demos tranquilizarnos hasta 
cierto punto pensando que el 
episodio de la embajada de 
Teherán ha durado tanto por- 


que los Estados Unidos saben 
que cualquier intento de aca- 
bar con él por métodos violen- 
tos además de significar una 
condena a muerte de sus ciu- 
dadanos rehenes (lo que pro- 
vocaría una nueva esquizo- 
frenia interior), significaría 
también el peligro de hacer 
realidad uno de los sueños del 
Che Guevara, aplastado en 
Iberoamérica sólo a fuerza de 
asesinatos, torturas y dictado- 
res: los famosos «cien Viet- 
nams» serían, esta vez, «cien 
Iráns», y acaso no sólo en el 
mundo islámico. Y, de ocurrir 
esto, no sería imposible que 
los «cien Iráns» se convirtie- 
ran al final en «cien Viet- 
nams». MM J. L.-P. 


Manifestantes iraníes quemando una bandera de los Estados Unidos ante la Embajada de este país en Teherán, donde desde el día 4 de 


noviembre de 1979 los estudiantes mantienen como rehenes a sesenta miembros de dicha Embajada. 
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La Canción Protesta 


en España 
(1939-1979) 


Víctor Claudín 


AULATINAMENTE el régimen se ve 


obligado a liberalizarse, a abrirse al ex- 
terior. Los últimos cincuenta nos deparan la 
canción moderna. Poco más y la España sub- 
terránea comienza a dar sus primeros brotes 
después del letargo dramático en que se ha 
visto sumida. Movimientos culturales se 
afianzan en las distintas nacionalidades, su- 
perando el centralismo cerril y las prohibi- 
ciones a idiomas que no sean la lengua del 
Imperio. 
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La industria discográfica se dispara y la can- 
ción no es sino un objeto de consumo más. Se 
crean mitos como se crean santos y héroes. 
Paralelamente la canción responsable y seria, 
madura, que sirve a la lucha de un pueblo por 
encontrarse, por salir de la «larga noche de 
piedra». Luego ya, a la muerte del dictador, el 
proceso se acelera y el pueblo exige otro 
quehacer a los que suben a las tablas, a los 
que siguen encerrándose en estudios de gra- 
bación, a los que no tienen que suplir ya a las 


organizaciones políticas; se abre un nuevo 
tiempo de reconversión y trabajo para y hacia 
el futuro. 

En los años cuarenta todo signo de identidad 
es sistemáticamente perseguido, las naciona- 
lidades negadas. El folklore, la canción popu- 
lar, las manifestaciones más puras, más sim- 
ples, enterradas, castradas o manipuladas 
vergonzosamente para su provecho por los 
círculos dominantes. Cuando algo no se 


puede vencer del todo, se procura tergiversar. * 


De la misma forma que en la España de pos- 
guerra lo poco que se consentía como arte, 
como cultura se mostraba teñido con la san- 
gre patriótica, religiosa, familiar. 

Los medios de comunicación cumplieron a la 
perfección su papef de «educadores», porta- 
voces de una escala de valores nacida del 
fango autoritario y místico. Se creó también 
un medio incisivo que sirviera a la política 
cultural falaz y demagógica del régimen azul: 
la Sección Femenina, a través de diversas 
manifestaciones y delegaciones. Así la autar- 
quía fue tomando cuerpo, fue haciéndose pre- 
sente a los niveles más cotidianos del ciuda- 
dano español. Unos medios centrados en un 
solo objetivo primordial: la imposición a ma- 
chamartillo de una canción popular ratonera, 
evasionista, vulgarota y, en definitiva, intere- 


Raimon. 


María del Mar Bonet. 


sada en servir a su dueño y señor el capital y 
muy alejada del verdadero interés de la co- 
munidad trabajadora. Su plasmación musi- 
cal fue bautizada después con el expresivo y 
paradigmático título de «nacional-flamen- 
quismo». Era el fascismo aplicado a la can- 
ción andaluza, a la que prostituía alejándola 
de su auténtica esencia y realidad como tes- 
timonio de un pueblo siempre oprimido. 


Hasta ese momento, y luego, las «folklóri- 
cas», las «cupletistas», las «bailaoras», los 
productos más recalcitrantes y reaccionarios 
de la música, tuvieron oportunidad de lucirse 
con apoyo y para conveniencia del poder, en- 
terrando incluso los aspectos más genuina- 
mente propios o castizos que encerraba lo 
popular. 


No se trata en modo alguno de una canción 
despolitizada. Por el contrario, desde las más 
altas instancias que controlan la cultura, se 
estudian las características de esa producción 
propia que adopta fórmulas musicales afla- 
mencadas y agitanadas, conservando cierta 
influencia del cuplé y las tonadillas de años 
anteriores, negándose cualquier posible di- 
versidad estilística. Es preciso hacer olvidar 
el grave trauma de la contienda civil, ador- 
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mecer la rabia y el profundo dolor, hacer que 
las gentes se evadan de su cotidianeidad te- 
rrible y trágica. Nace del planteamiento ya 
explicitado de convertir la canción en un ins- 
trumento más de orientación y manipulación 
de las gentes, sirviéndose de los elementos 
consustanciales a su sistema ideológico: na- 
cionalismo, patrioterismo irracional, indivi- 
dualismo, racismo, machismo, negación de lo 
contrario, efectismo, puritanismo, religiosi- 
dad, tradicionalismo paralizante, etc. Ade- 
más de las composiciones con nítida inten- 
ción propagandística, de cariz nacionalista y 
función enajenante, estaban las creaciones de 
corte sentimental. Canciones todas de nula 
calidad expresiva que no aportaban siquiera 
una visión testimonial. 


«Maravillas tiene el mundo / de belleza singular 
... [Tiene un tesoro mi España /que nadie puede 
igualar, /tiene un tesoro mi España /con su sol y 
sus mujeres, | con su vino y su cantar». O, por 
ejemplo, la canción de Yo no me quiero enterar: 
«Que no me quiero enterar, | no me lo cuente, 
vecina, [no ve que lo sé de más / y tengo dentro la 
espina». Lo cierto es que no se podía reflejar 
mejor la situación. Son ejemplos de letras que 
sonaban a todas horas por la radio. 


La radio, he ahí el fenómeno de ese tiempo. 
La cultura de la radio, reducida a seriales la- 
crimógenos, concursos miles y las canciones 
que se había decidido que fueran a ser las que 
se escuchasen. 


Con los títulos que consiguieron una mayor 
recaudación en la Sociedad General de Auto- 
res uno ya se puede hacer una idea del conte- 
nido: La morena de mi copla conseguía tal 


Marina Rossell. 


Paco Ibáñez. 


honor por primera vez en el 39; en el 40 la de 
Conchita Piquer A la lima y al limón; en el 41 
Tatuaje; luego La luna enamorá, Calirio, Yo 
te diré, Mi vaca lechera, que triunfaba en el 
46; Luna de España en el 47, etcétera. 


Es la época también de las orquestas, de Be- 
net de San Pedro, la Orquesta Casablanca al 
frente de la que está Raúl Abril, Luis Mariano 
y, especialmente y con más gracia, Antonio 
Machín. Y dos voces consideradas casi como 
las oficiales: Antonio Molina y Antonio Ama- 
ya. 

Y, abiertamente, la otra España no está en 
condiciones de cantar: ya lo sabemos, en el 
exilio, en la clandestinidad, en las mazmo- 
rras, cumpliendo condenas, en las montañas 
aún: hombres y mujeres que libraban una 
denodada y desigualadísima lucha contra el 
Caudillo, contra la oscuridad, el fanatismo y 
el absurdo; que sobreviven como personas 
con dignidad, y esperanza en una sociedad 
mejor, a las condiciones materiales y espiri- 
tuales (rsinantes) de inmensa penuria y tris- 
teza. Apenas más allá de las fronteras geográ- 
ficas se comenzaba a reconstruir una labor y 
un patrimonio cultural truncados que, no 
obstante, no se conocerían sino mucho des- 
pués, cuando las gondiciones históricas fue- 
ran más favorables. 


Luis Eduardo Aute. 


El restablecimiento de relaciones con el exte- 
rior trajo consigo la apertura tímida de algu- 
nas puertas. Muestras nada relevantes habían 
estado llegando de Francia, EE.UU. y Gran 
Bretaña. Y ya es la hora de una mayor pene- 
tración de canciones extranjeras; especial- 
mente gracias al Festival de San Remo, la 
canción italiana impuso al mercado español 
importantes éxitos. También la industria na- 
cional discográfica cobraba carta de natura- 
leza definitiva. 


Es en esa situación que se llega al final de la 
década de los cincuenta, siendo el disco un 
poderoso medio de divulgación. Pero hay 
más. Es en el 56, en el 57, en el 59 cuando se 
vislumbran ya los primeros destellos impor- 
tantes de despertar a nivel de canción popu- 
lar auténtica. 


No se trata de algo casual. Ocurre que en los 
aledaños de esas fechas se suceden las prime- 
ras manifestaciones universitarias y obreras 
que toman cuerpo en el Ruedo Ibérico, una 
vez que la guerrilla ha sido exterminada en su 
totalidad y que la lucha armada deja de ser 
viable como contestación revolucionaria por 
parte de las organizaciones con presencia 
real. Son del 56-57 las primeras luchas uni- 
versitarias de importancia. Se produce en 
esos años el boom turístico. También enton- 


ces se dan las primeras grandes corrientes de 
emigración a Europa. En el 55 España ha in- 
gresado como miembro de pleno derecho en 
la ONU. Y en el 58 se organiza una fuerte ola 
huelguística en Asturias, País Vasco y Cata- 
luña. El Seiscientos ha invadido las malas ca- 
rreteras y se inaugura la TV. En cuanto a es- 
tructura discográfica, si hasta esos momentos 
imperaba la ley monopólica de la Voz de su 
Amo y Columbia, en esos años aparecen nue- 
vas casas de discos: RCA, Fonogram, Hispa- 
vox, Belter, Vergara, Discophon. 


También el auge del cine favorece la popula- 
rización de títulos musicales y cantantes 
«populares». Surgen también los niños pro- 
digios cantores. 


Hasta el 57 se han dado tres cancioncillas 
pretendidamente tradicionales: La niña de 
Embajadores, Violetas imperiales y Campa- 
nera. 


Y en el 57 aparece José Luis con su guitarra, 
que, como primer cantautor, llega la fama 
con Mariquilla bonita. 


Corre el año de 1959, nace en España la can- 
ción moderna. 


Como seguirá sucediendo, Barcelona iba a la 
cabeza en cuanto a creatividad, aunque por el 
Estado fuertemente centralista todo pare- 
ciese tener un tinte madrileño. En esos mo- 
mentos los más grandes éxitos procedían de 
allí. Eran los renovadores. Los que fueron ca- 
paces de acabar con la monotonía y la po- 
breza artística. Eran, especialmente, el Dúo 
Dinámico y José Guardiola. También la 
buena música de conjuntos como los Sírex y 


Joan Manuel Serrat. 


Lluis Llach. 


Los Mustang. Todos ellos representaban la al- 
ternativa más clara y evidente de lo moderno 
superador ante la monolítica línea anterior. 
Hacían otras cosas diferentes, ese fue su pa- 
pel 


Sí, el 59, cuando la primera edición del Festi- 
val de la Canción de Benidorml, sonando los 
conocidos compases de aquel «Telegrama» 
que cantaba Monna Bell. 


Habían sido veinte años de prolongado y ab- 
soluto alejamiento de las corrientes interna- 
cionales en todos los terrenos del arte y de la 
cultura. Se había producido un total divorcio 
que hacía difícil la integración en las modas y 
modos de la época, más aún con las reticen- 
cias absurdas que se mantenían. Cuando El- 
vis representaba el gran ídolo internacional y 
el rock en sus ritmos americanos e ingleses 
triunfaba en todos los lugares, en España se- 
guía entrando preferentemente lo italiano y 
alguna que otra muestra parcial de la canción 
francesa, amén del cante popular edulcorado. 


La Canción Española, como mercancía pseu- 
docultural y pseudoartística, sólo ha pervi- 
vido a través de fenómenos de mitificación 
popular al estilo del que protagoniza Manolo 
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Escobar, dando aún satisfacción a unos secto- 
res populares fosilizados en esa fase impuesta 
del gusto. 

Pero gracias a los cambios en la vida social, 
económica, política y cultural, el paso a una 
etapa de liberalización y de reformas, mo- 
mento en el que surge el movimiento pop, que 
darían definitivamente renovados los gustos 
musicales. Gracias, fundamentalmente, a la 
interesada manipulación de las potentes em- 
presas que manejan a su capricho el mercado 
discográfico. 

Se van imponiendo las nuevas canciones en 
los distintos lugares. 


Andalucía, tierra empobrecida, gente que su- 
fre, sol, paro, miseria, anarquismo, arte, sen- 
timiento profundo. 


Andalucía, cante hondo, flamenco, nueva 
canción, hacer gitano. 


Una manera de cantar en grito que irrumpe 
violenta, dolorida, en un mundo distinto que 
quiere ser sordo. Rabia de uno que llega a 
todos los demás que padecen un mismo des- 
tino. Amén de lo que contiene de queja de 
pueblo subyugado, el cante es también expre- 
sión de la tragedia humana que se resuelve en 
el sentido del fracaso. En ese momento se 
hace fieramente personal e íntimo, el hombre 
se convierte en centro y eje y es apartir de él 


Labordeta. 


de donde nace el resto, todo lo demás. Grita 
para expulsar el drama que lleva dentro. Y 
alegría, porque se trata de un pueblo que se 
resiste a la muerte, que se afirma en su perso- 
nalidad férrea, única, invencible. 


Se trata de un arte fraguado en la intimidad 
de los hogares, en el laborar duro de las fae- 
nas del campo, de la mina, en la tragedia se- 
cular vivida en las cárceles, en el hambre, al 
pie de un mostrador, en el dolor infinito del 
hombre que va a la muerte. Un arte frente al 
que el franquismo se estrelló sin poder des- 
truirlo. 

Y luego, frente al uso triunfalista y superficial 
del flamenco, ese folklore panderetero, esa 
caricatura fácil de una realidad negada, de 
groseros trazos manipulados por medios aje- 
nos, producto falseado y'caprichoso de una 
manera peculiar de hacer, y a pesar de todo 
eso son cada vez más frecuentes las manifes- 
taciones dramáticas en las que estallan los 
auténticos valores del pueblo gitano-andaluz, 
espectáculos como los puestos en escena por 
La Cuadra, el de Camelamos Naquerar, Per- 
secución, ediciones como las de Demófilo que 
ha participado en el rescate de la cultura fla- 
menca y andaluza, grabaciones, festivales, 
etc. Todo un esfuerzo por recobrarse y mos- 
trarse. 


Y, paralelamente, toda una savia nueva que 


Benedicto. 


Ovidi Montllor. 


corre ofreciendo nuevos bríos al arte de la 
canción, imposibilitando el estancamiento. A 
partir, fundamentalmente, del Manifiesto de 
la Canción del Sur firmado en la Granda del 
69 por Carlos Cano, Antonio Mata, Pascual y 
Juan de Loxa hasta hoy, una tradición ya de 
nuevos cantaores y cantantes. Como Benito 
Moreno, Lolo y Manuel, El Camarón de la Is- 
la. Carlos Cano, investigador de las raíces 
árabes de su pueblo; Gerena, el cantaor com- 
batiente por excelencia; Menesse y Morante, 
dos que lo saben hacer muy bien, tal vez los 
dos más grandes de hoy. 


El más importante fenómeno artístico y cul- 
tural de la posguerra, convertido por su pro- 
pia dinámica en movimiento social: la nova 
canco catalena. Desde ser el fenómeno de 
comunicación con la mayoría más original de 
los aparecidos en todos estos años de miseria 
creativa por la fuerza; servir de manera idó- 
nea como vehículo para la expresión de un 
pueblo en su lengua, perseguida y pisoteada; 
lograr una identificación con las ansias cultu- 
rales y, en muchas de sus manifestaciones, 
políticas, de una comunidad oprimida la ca- 
nco ha cumplido en Cataluña un amplio y 
multidimensional papel, ya en alguna me- 
dida durante la lenta resurrección de unas 
ansias de libertad, y especialmente como mo- 
tor del estallido cultural y uno más de los 
revulsivos para la toma de conciencia social 
de las gentes durante los sesenta. 


La lista de los iniciadores es muy extensa. Y 
hasta llegar a ser años después un hecho pú- 
blico mayoritario, la canco presenta diversas 
alternativas aunadas por un espíritu totali- 
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zador y conciliador de corrientes y estilos. 
Movimiento extenso y diverso cuya intencio- 
nalidad común es eminentemente popular 
con el presupuesto inicial de divulgar las rea- 
lidades culturales a partir del idioma autóc- 
tono. Contando, como en ningún otro lugar, 
con el apoyo de amplias zonas de la burguesía 
catalana. Movimiento que nace también, da- 
das las circunstancias, al margen del engra- 
naje de la cultura oficial. 


José Guardiola y las Hermanas Serrano can- 
tan éxitos internacionales en catalán. En el 61 
Remei Margarit, Lluís Serrahíma y Miquel 
Porter publican un pequeño cancionero, año 
de las primeras actuaciones públicas. Apa- 
rece Raimón y se integra a Els Setze Jutges. 
En el 62 aparecen los primeros discos y en 
diciembre la canco da su primer festival en el 
Fórum Vergés. En la radio ya cuentan con 
hombres que apoyan el movimiento: Soler 
Serrano y Salvador Escamilla. En septiembre 
del 73 la canción en catalán Se'n va anar, in- 
terpretada por Raimon y Salomé triunfa en la 
quinta edición del Festival de la Canción del 
Mediterráneo. Toda una nueva época de as- 
censo y consolidación eclosiona a partir de la 
victoria. Pero cuando todo va con un empuje 
no previsto con anterioridad, el movimiento 
sufre crisis que probablemente partieran de 
cuestiones personales, que sobre todo eran 
distintas maneras de entender la canción, 
como profesión, como postura ética y estéti- 
ca, etc. Hay cuestiones como la del bilin- 
gúismo planteada a partir del fenómeno Se- 
rrat, que divide la unión establecida ante- 
riormente sobre la práctica. Se produce tam- 
bién una dualidad edirorial y a Edigss viene a 
sumársele Concentric Promotora. 


Agapito Marazuela. 
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Paralelamente al apoyo desde las altas ins- 
tancias al fenómeno del bilingúismo con la 
intención de integrar un movimiento que se 
presentaba seriamente espinoso, se censura, 
se prohibe, se deja de hablar de los otros can- 
tantes. Dos años de impass en donde todo 
tiene que volver a hacerse casi desde el prin- 
cipio. 

Sin embargo, con el tiempo los nombres que 
permanecen son, prscisamente, el grupo per- 
seguido y callado: los Pi de la Serra, María 
del Mar Bonet, Ovidi Montllor, los Lluís 
Llach, Raimon, etc. Y cuando todo parece es- 
tacionarse, nuevas voces aparecen, son las de 
Joan Isaac, Muntaner y, especialmente, la be- 
lla alegría de Marina Rossell. 


El primer paso en la búsqueda de un carácter 
vaso en la canción con sello determinante- 
mente autóctono pasaba por el empleo del 
idioma natal, el euskera. A ellos no les fue 
fácil el camino, o no tanto como a los catala- 
nes que se permitían tener como modelo a los 
franceses. Los cantantes vascos no tuvieron 
otro remedio que recurrir a sus fuentes tradi- 
cionales. Son prscisamente los cancioneros el 
primer material utilizado por los cantantes. 
Otros grupos recogen danzas típicas al 
tiempo que recuperan instrumentos origina- 
les de la tierra, llegando a reconstruir algunos 
de los que tan sólo tenían noticia a través de 
relatos o grabados, como el arpa o la gaita. 
«Argia» fue uno de estos grupos. 


Pero también ya en los años sesenta se adop- 
tan melodías extranjeras, como los cha-cha- 
chás, las vaqueras americanas, Dylan. Neme- 
sio Etxaniz y Juan Miguel Irigarai serán al- 
gunos de estos traductores. Y pronto apare- 
cerá quien cante composiciones propias o 
musique letras de poemas actuales. Mikel 
Laboa es quien durante su estancia en Barce- 
lona conoce el movimiento de canción en 
torno al grupo Els Setze Jutges y plantea la 
posibilidad de una agrupación con ciertas ca- 
racterísticas aglutinantes. Eran los cantantes 
que iban coincidiendo en recitales. Se dio el 
nombre de Ez dok amairu. Corría el año de 
1966. Ya en 1961 en Bayona había aparecido 
el primer disco de nueva canción vasca: es 
Michel Labeguerie. 


En aquel grupo, que después del espectáculo 
«Baga, biga, higa» se dividieron, estaban 
prácticamente todos: los hermanos Arza, Ju- 
lian Berestxe, los hermanos lIrigarai, Lurdes 
Iriondo, Kapa Garbizu, Mikel Laboa, Xabier 
Lete, Zabala, Lekuona y Luis Bandres. Algu- 
nos de ellos montaron «Zarpiribai», con can- 
tantes de Euskadi Norte. Antxon Valverde, 
Julen Lekuona y Lete sacaron un disco que a 
la vez montaron como espectáculo, Bertso 
Zaharrak, con versos de Zenpelar, Txirrita y 
otros bertsolaris anónimos y conocidos. Por 
su parte, los hermanos Arza y Mikel Laboa 
montaron «Ikimilikilikilik», algo más com- 
plejo que las cosas anteriores, en donde mez- 
claban desde canciones, música y poemas a 
dibujos y proyecciones de diapositivas. 


Luego se suman nuevas voces, siendo la más 


importante la de Gorka Nórr, que comienza a 
cantar en el 69. También la de Imanol. 


Es con ocasión de la I Semana de Cultura 
Aragonesa, en 1973, en el recital de canción el 
6 de marzo, cuando la canción popular se 
convierte en una realidad consolidada 
cuando suenan aunadas las voces de Renaxer, 
Tomás Bosque, Carbonell, Labordeta y La 
Bullonera en una sola, «para el que quiera 
usarla como su propia voz, como su propia 
arma». Era la conciencia social de un Aragón 
que volvía a ser. Es una canción comprome- 
tida con su tierra y sus gentes, vinculada a los 
núcleos culturales minoritarios y a formas 
primitivas de organización. Luego hay nom- 
bres que se consolidan, en primer lugar la voz 
profunda de Labordeta, también el trío de 
“voces que llegarán a ser La Bullonera, Joa- 
quín Carbonell, etc.; otras voces desaparece- 
rán, como la de Tomás Bosque. 


En Galicia el movimiento de una nueva can- 
ción nace tarde también, como ocurre igual- 


mente en Canarias. Allí la voz más madura es 
la de Benedictino. También junto a Miro Ca- 
sabella, Xavier, Xerardo y otros conformaron 
el grupo Voces Ceibes, que se convirtió en nú- 
cleo del movimiento de nova canción galega, 
Xerardo Moscoso, Vicente Araguas. Luego 
Bibiano, que trabajó bastante tiempo con 
Benedictino. Intentos oficiales de crear una 
canción gallega, como el de Andrés do Barro y 
canciones en gallego por parte de otros can- 
tantes desvinculados a la tierra verde y llu- 
viosa. 


El nuevo sonido en Canarias lo hace princi- 
palmente Juan Carlos Senante, aunque desde 
los años cuarenta se había dado en aquellas 
islas una preocupación por recoger y actuali- 
zar los distintos ritmos y estilos limitados en- 
tonces a dar cierto escaparate. Ya en el 63 
graban Los Sbandeños, reivindicando la cul- 
tura y la raza guanche. Y también un trío ori- 
ginal de La Palma: Taburiente Folk, que 
también se han adentrado por el camino de la 
renovación de los ritmos. 


Castilla como región, como nacionalidad 
igualmente sometida al capricho de los de- 
signios de un Estado centralista, tal vez 
cuente con una historia menos conocida, me- 


imanol. 


nos escrita. Pero no por ello menos valiosa su 
aportación, si bien determinada por el ejem- 
plo catalán. Castilla, aglomerada en torno a 
Madrid, capital del imperio en decadencia. 


Castilla como recuperación y presencia de 
unas' señas de identidad propias, se ha lla- 
mado en el terreno musical Agapito Marazue- 
la, con cuyo tesón investigador y transmisor 
ha mantenido vivos todos unos sonidos au- 
tóctonos. Sus discípulos van desde grupos a 
los Nuevo Mester de Juglaría a las Julia León, 
que tanto impulso renovado han dado a esas 
formas de hacer canción popular, más allá 
del mimético y puro folklore. También el 
academicismo de los Joaquín Díaz con todas 
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las posibles críticas han estado ahí, cantando 
a unas gentes de una tierra y de sus anteceso- 
res. 


Aparte de intentos oficialistas de crear la 
nueva canción castellana en voces que ofre- 
cían una apariencia de calidad, como María 
Ostiz, Manolo Díaz, Juan Pardo, etc., nace al 
calor de la lucha por las reivindicaciones es- 
tudiantiles y de los barrios, cantantes que es- 
grimen la canción como arma. Son J. L. Leal, 
Hilario Camacho, Elías Serna, Cachas, Igna- 
cio Fernández Toca, Adolfo Celdrán, Munñá- 
rriz, etc., que en noviembre del 67 dan un 
recital en el Ramiro de Maeztu como grupo 
recién nacido: Canción del Pueblo. Un año 
después se produciría la ruptura y se man- 
tendría únicamente unida una parte en torno 
a un nuevo nombre: La Trágala. 


Pero antes es preciso mencionar un hombre 
que hizo de pionero en el panorama negro de 
los años anteriores. Chicho Sánchez Ferlosio, 
del que todos hemos cantado alguna vez le- 
tras suyas sin saberlo. Porque era el autor de 
temas tan populares como el de Los gallos, el 
dedicado a Julián Grimau La paloma de la 
paz, etc., y que ya cantaba y componía en los 
años cincuenta. 


Como satélite que influenció a todo el grupo 
mencionado antes, y con indudable luz pro- 
pia, trabajaba más allá de nuestras fronteras 
Paco Ibáñez, del que todos aprendieron a mu- 
sicar poemas. L. E. Aute dentro de este breve 
panorama de la música de Madrid, ha fun- 
cionado siempre con una gran independencia 
y enorme creatividad que dificulta situarle 
mejor. 


Paralelamente a Canción del Pueblo y La 
Trágala después, funcionaba otro hombre in- 


Julia León. 
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fluenciado del folk americano y que participó 
en la creación del grupo Almas Humildes, An- 
rtonio Resinos. 


Un grupo que tuvo gran influencia entre el 
69-70 fueron las Madres del Cordero que, con 
Moncho Alpuente a la cabeza, hacían una 
música simpática con textos de humor. 


Una generación posterior vendría marcada 
por Luis Pastor, que desarrolla su trabajo 
musical en los barrios preferentemente; y Pa- 
blo Guerrero, tal vez uno de los cantautores 
más serios de todo el Estado y que saca su 
primer LP, A cántaros, en el 72. 


Recitales, discos que van saliendo, problemas 
con la censura, en ocasiones detenciones 
——véase Elisa Serna—, contactos con otras la- 
titudes. 


Otros nombres, ligados a Madrid en la me- 
dida en que en la capital está el centro del 
poder, está todo, podrían ser los de Víctor 
Manuel, que ha sabido conciliar su actitud 
militante con un gran éxito popular, y el de 
Mugulo Ríos, cantante rockero por excelen- 
cia. 


Y la canción comercial: un mono se viste de 
seda y entre aplausos y gritos histéricos sube 
a un escenario donde sudar entre ruidos y fo- 
cos de colores. Toma el plátano por la mano y 
se enreda con un cordón en la gesticilación 


Manuel Gerena. 


gimnástica que va elaborando al ritmo de los 
sonidos que salen melódicos de su garganta 
viciosa. Son los productos fabricados artifi- 
cialmente por los agentes artísticos, por los 
productores. Son los mitos del momento, los 
hits del año. La nulidad en el terreno estético, 
la miseria creativa, la nueva alienación. 


Pero los pueblos de España ya se han puesto a 
cantar, de pie, con el puño o los puños levan- 
tados. Los recitales ya no son una novedad, es 
un trabajo continuo que lleva a cabo un pro- 
fesional dedicado a su arte. Se mantienen, sin 
embargo, las censuras, los problemas indus- 
triales y, digamos, políticos. 


Hoy el mundo de la canción también entra en 
crisis. Las grandes casas de discos son estran- 
guladas y luego tragadas por las más podero- 
sas de las multinacionales. Permanecen los 
cantantes más serios, la labor más conscien- 
te, más pura. Mientras los mitos se van de- 
rrumbando, cada año. Toda una política cul- 
tural, paralela, se mantiene sin más apoyo 
que el de la presencia de sus seguidores, con 
todas las cortapisas imaginables desde el po- 
der, que cierra las puertas de los medios de 
comunicación a lo que no le sirvdndirecta- 
mente. 


Es mucho lo que se ha avanzado, mucho lo 
hecho, mucho lo que queda por hacer. Y Es- 
paña seguirá cantando. NW V. C. 
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Mark Twain 


L 4 de enero de 1960 mo- 
ria en accidente de automóvil 
Albert Camus. 


configuraron nuestra sensibilidad, el 
que más prontamente envejeció, el 
nás rápidamente olvidado: su ba- 
bosa recuperación cristiana por 
Charles Moóeller y los aperturistas del 
Vaticano a fue el poner: estímulo « a 


Releer su sito ho: 


e ed nte e des- 


vio roate defur. 


zado. or el descubrimiento y entu- 

siasta adhesión al marxismo, ¡cuán- 
tas infi delidades a lo más íntimo y 
entrañable de nuestro pasado y nues- 
tras más apasionadas lecturas, ofre- . 
cidas en holocausto a Marx, Lenin y 
un mítico proletariado! 


local interesante. y nuestra ju- 
ventud «rebelde», el alimento de 
nuestras impida. », el instigador ) 
quizá de nuestra primera «crisis de 
fe». Pero fue también, entre quienes 


ADIE dudó durante los años 60 y bue- 
na parte de los 70 de que era Sartre 
quien tenía razón frente a Camus en la polémi- 
ca que provocó su ruptura en torno al com- 
promiso político con los comunistas: mientras 
aquél se convertía en «compañero de viaje» y 
se llevaba, en su evolución hacia el marxis- 
mo, un buen montón de intelectuales a los 
PCs, Camus aparecía como «el típico pe- 
queño-burgués vacilante, individualista, re- 
calcitrante y objetivamente contrarrevolu- 
cionario». En el paso de la juventud a la «ma- 
durez», de la blandenguería a la «dureza pro- 
letaria », de la rebelión a la revolución, Camus 
(y muy pronto el propio Sartre) quedaba ente- 
rrado, olvidado en un rincón del Inconsciente 
generacional, confundido quizá, en sabia sín- 
tesis, con el James Dean de «Rebelde sin cau- 
sa». En la selva teórica de los Mao, Marcuse, 
Althusser, Foucault, Lacan, Nietzsche, Deleu- 
ze; entre la «psicodelia». la «muerte del hom- 
bre», la «sobredeterminación estructural», la 
«forclusión», los «flujos pasionales» y el «pa- 
sotismo» no parecía haber lugar para alguien 
tan «antiguo» y demodé como para proclamar 
en medio de la Peste de este siglo que «hay en 
los hombres más cosas dignas de admiración 
que de desprecio». 

Sin embargo, cuando la Revolución muestra 
(una vez más) su rostro de Gulag, cuando la 
Contracultura se revela como Incultura co- 
mercializada y el «pasotismo» se convierte en 
sinónimo de necedad, cuando «Freud and La- 
can» degeneran en jerga esotérica promocio- 
nada por argentinos avispados, cuando se 
pronuncia «el nombre de Nietzsche en vano» y 
bajo la máscara deleuziana se confunde la 
manía con la moría, la genialidad con la estul- 
ticia, el entusiasmo con el vómito; cuando la 


Camus situó dos de sus obras teatrales, «La revuelta de Asturias» y 
«Estado de sitio», en la tierra de su madre (española, de Baleares), 
ala que siempre consideró como su segunda patria... Calificándola 
como «la sola tierra donde me siento plenamente yo mismo, el 
único país del mundo en que se sabe fundir en una exigencia 
superior el amor de vivir y la desesperación de vivir». (La madre de 
Albert Camus, contemplando una fotografía de su hijo). 
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Camus quedó para siempre marcado por el paisaje de su tierra: el 

esplendor salvaje del sol, la dulce claridad del mar, las pequeñas 

ciudades enclavadas en el imponente e infinito desierto, la intensa 

«verdad» de las estaciones, serán habitualmente no sólo el esce- 

nario de sus novelas, relatos y obras de teatro, sino incluso sus 

protagonistas. (El palsaje famillar a Camus, durante sus primeros 
años: Tipasa). 


mezquina crueldad se escuda en el inmora- 
lismo y la desganada promiscuidad se disfraza 
de liberación, cuando la más absoluta vacie- 
dad se esconde tras los prestigios de lo inefa- 
ble y aburrimiento es el otro nombre de van- 
guardia, cuando la presunción teórica e im- 
pertinencia práctica de las dos últimas déca- 
das sólo han dejado como herencia inseguri- 
dad y dolor... las convicciones caen, las evi- 
dencias se desvanecen y el deseo vacila. 
Zozobrando, con una clara sensación de ab- 
surdo, se precipita uno en la autodestrucción 
sin excusa o emprende un viaje hacia lo más 
íntimo de uno mismo en busca de los primiti- 
vos impulsos que iniciaron el tinglado, hacia 
los polvos que trajeron estos lodos. 

Se descubre entonces que nuestro entrañable 
y olvidado Camus había gritado incansable- 
mente casi todo lo que ahora repiten los fuegos 
de artificio de una «nueva filosofía» superfi- 
cial y pedante a la que hay que reconocerle sin 
embargo el mérito de haber «popularizado» 
una larga serie de acalladas evidencias y ob- 
viedades. Quienes encuentran fácil rebatir y 
despreciar los exabruptos de un Arrabal me- 
tido a bufonesco profeta evangélico de una 
nueva Cruzada contra el Comunismo, harían 
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«Los hombres mueren y 
no son felices —dirá 
Calígula—. Es una 
verdad muy sencilla y 
muy clara, un poco tonta, 
pero difícil de descubrir y 
pesada de llevar». 
(Camus, entre 
bastidores, durante la 
representación del 
«Calígula», estrenada en 
el Teatro Héebertot de 
París. Enescena, Gerard 
Philipe). 


bien en roer huesos más duros como «El Hom- 
bre Rebelde», ese lúcido alegato contra el te- 
rrorismo de Estado y sus abstracciones que no 
duda en perseguir hasta sus raíces metafísicas 
y religiosas las razones de la trágica metamor- 
- fosis de la rebelión en crimen. 

La esclavitud a la moda les obligará, pues, ver 
a Foucault interrogarse sobre la deseabilidad 
misma de la Revolución y apoyar su opción 
por la resistencia en una apuesta por la vida 
desasistida de razones, induce a pensar que, 


en el veinte aniversario de la muerte de Ca-. 


mus. la cultura francesa que dicta nuestras 
lecturas, aprovechará su indudable actuali- 
dad para impulsarnos a releerle. Bienvenida 
sea la moda en este caso. 

Junto al revivido sabor de la adolescencia, nos 
embargará entonces la amargura de la mono- 
tonía de un mundo capaz de hacer actuales las 
más viejas reflexiones: Hitler y Stalin, los 
campos de concentración, el totalitarismo, el 
terrorismo de Estado, definen el tiempo de 
Camus y el nuestro, esta «época de la premedi- 
tación y del crimen perfecto... de los campos 
de esclavos bajo la bandera de la libertad, las 
matanzas justificadas por el amor del hombre 
o el gusto de la sobrehumanidad» que utilizan 
como «coartada irrefutable la filosofía, que 
puede servir para todo, hasta para convertir a 
los asesinos en jueces». 

Frente a ellos, «los verdaderos artistas no des- 
precian nada, se obligan a comprender en lu- 
gar de juzgar». 


VIDA Y OBRA 


Albert Camus nació en Mudovi (Argelia) el año 
1913. 


Quedó para siempre marcado porel paisaje de 
su tierra: el esplendor salvaje del sol, la dulce 
claridad del mar, las pequeñas ciudades en- 
clavadas en el imponente e infinito desierto, la 
intensa «verdad» de las estaciones, serán ha- 
bitualmente no sólo el escenario de sus nove- 
las, relatos y obras de teatro sino incluso sus 
protagonistas: en «El extranjero», Meursault 
comete el homicidio que le llevará a la muerte 
«a causa del sol», en «El Malentendido» Marta 
y su madre realizan la serie de crímenes que 
terminan con su hermano e hijo con el fin de 
retirarse a las desiertas playas africanas, etc. 
«Siempre he tenido la impresión de vivir en 
alta mar, amenazado, en el corazón de una 
real felicidad», dirá Camus en «El verano» 
(1954), obra de madurez que renueva sus ju- 
veniles «Bodas» (1938) con la Tierra: esta co- 
munión conla naturaleza jamás abandonará a 
Camus; ella es el origen de una adhesión posi- 
tiva al mundo que no transige ante ningún 
nihilismo y la raíz de su preferencia anti- 
cristiana por la Tierra frente al Cielo. 

Pero estas «bodas» no son idílicas: la sombra 
del Mal, la presencia de la Muerte se hace 
sentir pronto en la vida de Camus en forma de 
miseria y enfermedad. Aquejado de tubercu- 
losis en 1930, arrastra su enfermedad durante 
cinco años; de familia sin recursos, se ve obli- 
gado a trabajar en las más diversas profesio- 
nes (vendedor de accesorios de automóvil, 
comisionista marítimo, burócrata, actor) para 
poder costearse los estudios de Filosofía que 
termina en 1935. Dos años de militancia en el 
Partido Comunista (1934-1936) durante los 
cuales escribe su primera obra teatral, «La 
rebelión en Asturias», le inmunizan de cara al 
futuro contra la tentación que aquejará a Sar- 
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«La gran valentía es mantener los ojos abiertos tanto sobre la luz 
como sobre la muerte». (Albert Camus). 


tre. Se va abriendo paso un nuevo descubri- 
miento: «Los hombres mueren y no son felices 
—dirá Caligula—.Es una verdad muy sencilla 
y muy clara, un poco tonta, pero difícil de 
descubrir y pesada de llevar». En opinión de 
Camus «se pueden contar los espíritus que han 
sacado las conclusiones extremas» de esta 
«evidencia» urr poco simple: «el hombre es 
mortal»: él aspira a ser uno de ellos. 

Esta dualidad de experiencias, este enfrenta- 
miento a la luz y a las sombras de la realidad y 
la vida humana se encuentra en la base del 
primer libro de ensayos de Camus, «El revés y 
el derecho» (1937) que indica ya desde el título 
lo que expresa: la simultánea aceptación y 
extrañeza del mundo: «No hay amor a la vida 
sin desesperación de vivir... Estoy ligado al 
mundo por todos mis gestos, a los hombres por 


André Malraux (de 
uniforme), visita a 
Camus, en la redacción 
de «Combat». 
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toda mi piedad y mi reconocimiento. Entre 
este derecho y este revés del mundo no quiero 
escoger, no me gusta que se escoja porque no 
me gusta que se haga trampa. La gran valentía 
es mantener los ojos abiertos tanto sobre la luz 
como sobre la muerte». Según su propio testi- 
monio, en esta obra, en esta postura, se en- 
cuentra la clave de toda su vida. 

Como para confirmarlo, en 1943, después de 
haber publicado «El Extranjero» y «El Mito 
de Sísifo» (ambos de 1942), novela y ensayo 
sobre «el revés» de la vida, el absurdo, el 
abandono, la soledad, ingresa «inconsecuen- 
temente» (absurdamente) en la Resistencia y 
trabaja como redactor en el periódico clandes- 
tino «Combat»: «el derecho» no es ya sólo la 
comunión con la naturaleza sino también y 
sobre todo la solidaridad con los otros hom- 
bres. 

Solitario y solidario, famoso y reconocido tras 
la Liberación, Camus continúa elaborando 
una obra que se mantiene sustancialmente fiel 
a suinspiración original y en la que cabe regis- 
trar una oscilación temática más que una efec- 
tiva evolución; lo que en modo alguno se da, es 
el cambio o ruptura que algunos han querido 
ver. Las obras de Camus se entrelazan y es- 
clarecen las unas a las otras: Meursault en- 
cuentra en su celda un recorte de periódico 
que narra el argumento de «El Malentendi- 
do», «El hombre rebelde» dedica un largo ca- 
pítulo a discutir y teorizar el drama expuesto 
en «Los Justos », etc. El propio autor distingue 
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«El derecho no es ya sólo la comunión con la naturaleza, sino 
también y sobre todo la solidaridad con los otros hombres». (Camus, 
en Bougival, noviembre de 1945). 


en sus «Carnets» dos ciclos : el de absurdo y el 
de la rebelión. El primero comprende, además 
de «El extranjero» y «El Mito de Sísifo», las 
obras de teatro «Calígula » (1 944) y «El Malen- 
tendido» (1944), El segundo incluye la novela 
«La Peste» (1947), las obras teatrales «Estado 
de Sitio» (1948) y «Los Justos» (1950) y el 
ensayo «El Hombre Rebelde» (1951). 

Su obra narrativa se completa con «La caída» 
(1956) y «El Exilio y el Reino» (1957). A ello 
hay que añadir otros dos libros de ensayos, 
«Cartas a un amigo alemán» (1943) y «El Mi- 
notauro» (1950), la recopilación de crónicas 
periodísticas, «Actuelles » (L, II y III) y el diario 
o «Carnets» (1 y ID. 

Aparte su obra literaria y en estrecha relación 
con ella, la última década de la vida de Camus 
está presidida por su lucha contra el totalita- 
rismo, reclámese de derechas o de izquierdas: 
la polémica y ruptura con Sartre a causa del 
acercamiento de éste al comunismo, la conti- 
nua denuncia del régimen fascista de Franco, 
el apoyo a las insurrecciones an tiburocráticas 
de Berlín Este (1953) y Hungría (1956), consti- 
tuyen los episodios más llamativos de una 
constante lucha por defender a hombres con- 
cretos de los engranajes múltiples del terro- 
rismo de Estado y las abstracciones que lo 


justifican. Más allá de los conflictos políticos e 
ideológicos, Camus reprocha (a Gabriel Mar- 
cel) «que la muerte de un hombre no parezca 
indignarle nada más que en la medida en que 
ese hombre comparte sus ideas» y denuncia el 
declive de la indignación: «Es cierto que la 
indignación declina y, mucho peor, se orga- 
niza a hora fija y a dirección única. Y protes- 
tando se han convertido en hemipléjicos. Eli- 
gen entre las víctimas y decretan que las unas 
son estremecedoras y las otras son obscenas». 
El grito de Camus sigue siendo dolorosamente 
actual: no hay ni mártires ni ajusticiados, sólo 
hombres asesinados. 

Sólo a la luz de esta postura puede compren- 
derse su discutida actitud ante el problema 
argelino, que le hirió como ninguno: «La ver- 
dades ésta: una parte de nuestra Opinión pien- 
sa confusamente que los árabes se han atri- 
buido justamente el derecho de degollar y de 
mutilar, y la otra parte acepta legitimar, de 
una forma o de otra, todos los excesos». 


EQUIVOCOS CAMUSIANOS 


Tras su adaptación dramática de la novela de 
Faulkner «Réquiem por una monja», algunos 
críticos creyeron (quisieron) ver una evolu- 
ción de Camus hacia el cristianismo. Se apo- 
yaban además en ciertas aparentes ambigie- 
dades de «La Peste» y en la atribución, en «El 
hombre rebelde», de todos los males actuales 
al ciego intento humano de autodeificación 
política como recurso sustitutorio a la muerte 
de Dios. Ya en esta obra Camus rechaza explí- 
citamente la «tentación religiosa» (buscando 
más bien la imposible «solución» por el ca- 
mino del arte) con idéntica radicalidad a como 
lo hizo en «El mito de Sísifo»; por si ello no 
bastara, en su última obra, «El exilio y el Rei- 
no» deja meridianamente clara su postura 
frente al problema religioso. 

Esta serie de relatos hace eco, veinte años des- 
pués, al primer ensayo de Camus: el «exilio» 
(categoría muy querida por el autor que apa- 
rece en casi todas sus obras) es «el revés»; «el 
derecho» es el «reino». En el primer relato, 
Janine, «la mujer adúltera», se descubre exi- 
lada de su marido, extranjera a él, irremedia- 
blemente sola, y llora desconsoladamente 
después de haberle «traicionado» una noche 
cometiendo adulterio con el cielo y las estre- 
llas «echada de espaldas en la tierra fría» 
mientras «el agua de la noche comenzaba a 
llenarle» y «le parecía encontrar sus raíces». 
En el último, d'Arrast, un ingeniero francés, 
solitario tras la muerte de alguien por su cul- 
pa, descubre el «reino» en un poblado de la 
selva brasileña cuando los indígenas le dicen : 
«Siéntate con nosotros»; esta conquista de la 
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solidaridad y la amistad la ha obtenido al pre- 
cio de compartir, cual nuevo Cireneo, la 
piedra-cruz del cocinero-Cristo incapaz de 
cumplir su promesa y consumar él sólo su pe- 
regrinación. Pero d'Arrast no sólo continúa la 
sacrificada procesión del cocinero sino que 
«bruscamente, sin saber por qué, dobló hacia 
la izquierda y se apartó del camino de la igle- 
sia, poniéndose de frente a los peregrinos» y 
yendo a depositar la piedra-cruz en la misera- 
ble choza de sus compañeros, junto a los cua- 
les «el rumor de las aguas lo colmaba de una 
felicidad tumultuosa. Con los ojos cerrados, 
saludaba jubilosamente su propia fuerza, sa- 
ludaba una vez más a la vida que volvía a 
empezar». Este cambio de itinerario, unido al 
título bíblico de la obra, indica una inversión 
de los valores cristianos: el «Reino celestial » 
es aquí el verdadero exilio y el «Exilio en el 
mundo» el verdadero reino; la comunión de 
los hombres sustituye a la comunión de los 
santos: el exilio es el solitario despojamiento 
frente a Dios y el reino la solidaridad humana 
sin Dios. 

Pero así como no hay reconciliación religiosa 
del hombre con Dios, salto ala fe, tampoco hay 
reconciliación definitiva en el plano humano: 
el exilio se instala en el centro mismo del rei- 
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Camus en el banco de la Prensa (3.2 en la segunda fila, a 


sa 


partir de la izquierda), 


o de Petain. 


durante el proces 


no, el revés sombrea permanentemente el de- 
recho, la soledad resurge en medio de la soli- 
daridad, la rebelión no cura el absurdo sino 
que lo extrema, no hay victoria final contra la 
Peste (todos somos un poco Cottard). 

Quizá sea este rechazo de la reconciliación, de 
la síntesis final, de la unidad de los contrarios, 
de la solución, del «happy end», la caracterís- 
tica más significativa e interesante del pen- 
samiento camusiano. Es ella la que permite 
descubrir la unidad profunda entre el «ciclo 
del absurdo» y el «ciclo de la rebelión» y la que 
impide no sólo dar el salto cristiano del amor 
al prójimo al amor a Dios, sino también con- 
cluir racionalmente de aquél el rechazo del 
egoísmo. Paradojas de «La Peste»: Rambert, 
el periodista insolidario y e goísta obsesionado 
con su felicidad personal, acaba renunciando 
a la fuga y entrando en los equipos sanitarios, 
mientras que Rieux y Tarrou, apóstoles laicos 
de la tarea comunitaria (que, sin embargo, 
respetan la obsesión egoísta de Rambert y no 
le disuaden nunca de su proyecto) festejan la 
consagración de su amistad, rompiendo la 
cuarentena y solazándose con un lujurioso y 
privilegiado baño de mar. «Nada de lo hu- 
mano me es ajeno», diría con gusto Camus, y 
menos que nada sus inevitables contradiccio- 


nes: «Creo que me da igual —decía— vivir en 
la contradicción. No deseo ser un genio filosó- 
fico. Ni tan siquiera un genio de ningún tipo; 
ya tengo bastante con ser un hombre». Tal es 
la originalidad de Camus, la raíz de su pensa- 
miento: reflexionar desde la condición huma- 
na, sin rebasar nunca los límites de la misma, 
sin permitirse someterla a ninguna abstrac- 
ción, sin dejarla a merced de la lógica de una 
ideología, sin concederse el salto a ninguna fe. 
Camus rechaza toda reconciliación porque re- 
chaza toda fe: se rehusa al acto de fe, bien sea 
en Dios, en la Razón o en la Historia. Ni tan 
siquiera tiene fe en el Hombre, en contra de lo 
que pudiera parecer: la sublime paradoja ca- 
muslana consiste en fundamentar el respeto a 
los hombres en la falta de fe en el Hombre, 
fundamentar el valor de la vida en su carencia 
de sentido, en el sentimiento del absurdo. No 
ha y en Camus una filosofía humanista porque 
ni tan siquiera hay una filosofía; lo que dice al 
comienzo de «El mito de Sísifo» es igualmente 
válido para su segunda obra «filosófica», «El 
Hombre Rebelde»: «Las páginas que siguen 
tratan de una sensibilidad absurda... no de 


Camus rechaza toda conciliación porque rechaza toda fe: se rehúsa al 
acto de fe, bien sea en Dios, en la Razón o en la Historia. Ni tan 
siquiera tiene fe en el Hombre, en contra de lo que pudiera parecer: 
la sublime paradoja camusia na consiste en fundamentar el respeto 
a los hombres en la falta de te en el Hombre, fundamentar el valor 
de la vida en su carencia de sentido, en el sentimiento del absurdo. 
No hay en Camus una filosofía humanista porque ni tan siquiera 
hay una filosofía. 


«Mi deseo (al escribir «Estado de sitio» y situarla en España) ha 
sido atacar de frente un tipo de sociedad política que se ha organi- 
zado o se organiza a derecha y a izquierda de una manera totalita- 
ria... Esta obra toma partido por el individuo de carne y hueso, en 
suma, contra las abstracciones y los terrores del Estado totalitario, 
searuso, alemán o español... el mal de la época. Su nombre es Estado 
policiaco y burocrático. ¿Por qué España? Porque las primeras armas 
totalitarias han sido empapadas en sangre española, porque por primera 
vez, ante un mundo todavía adormecido en su confort y en su 
miserable moral, Hitler, Mussolini y Franco han hecho una demos- 
tración a los niños de la técnica totalitaria. Yo no podré nunca 
excusar esta peste sangrienta del Oeste de Europa porque haga 
estragos al Este, sobre mayores extensiones. (Escena de «Estado 
de sitio», estrenada en el Teatro Marigny, de París). 


una filosofía absurda». Erróneamente se ha 
reprochado a algunas de sus novelas el ser 
ilustraciones de sus tesis filosóficas; la verdad 
es aproximadamente la contraria: éstas no son 
sino el comentario filosófico de sus personajes 
literarios. En justo reconocimiento, la «filoso- 
fía» camusiana terminará reconociendo al 
arte su primacía. 

En definitiva, Camus no ha defendido más que 
una sola tesis: el valor de la vida humana, el 
rechazo de la muerte bien sea como suicidio o 
como asesinato. Toda su «filosofía» se resume 
en el desenmascaramiento y la crítica de las 
justificaciones ideológicas de la muerte, o lo 
que es lo mismo de las ideologías que poseen 
algún resorte capaz, en algún caso, de exigir o 
justificar alguna muerte. Es decir, todas. 


SISIFO 


«La creencia en las categorías de la razón es la 
causa del nihilismo; hemos medido el valor 
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«Lógicos y ambiciosos serán los que, corrigiendo a Nietzsche con 

Marx, preferirían no decir que sí sino a la Historia y no a toda la 

creación. El rebelde al que Nietzsche arrodillaba ante el cosmos se 

arrodillará en adelante ante la Historia». Nietzsche, «precursor de 

Lenin». (Fotografía de Nietzsche que colgaba de la pared en el 
despacho de Camus). 


del mundo según unas categorías que se refie- 
ren sólo a un mundo puramente ficticio. El 
nihilismo, como estado psicológico, surgirá en 
primer lugar cuando hayamos buscado en to- 
dos los sucesos el sentido que no tienen; de 
manera que el que lo busque acabará per- 
diendo el ánimo». El lúcido diagnóstico de 
Nietzsche impregna las reflexiones de Camus 
en «El Mito de Sísifo», obra que tomando «el 
absurdo como punto de partida» plantea 
desde el principio que «no hay más que un 
problema filosófico verdaderamente serio: es 
el suicidio». El tema del ensayo no es otro que 
«la relación entre el absurdo y el suicidio, la 
medida exacta en que el suicidio es una solu- 
ción al absurdo». Camus se niega a deducir de 
la falta de sentido de la vida la conclusión 
nihilista de que «la vida no vale la pena de ser 
vivida». El valor de la vida (la vida que valora) 
priva sobre su sentido. 


Camus parte del sentimiento del absurdo (la 
inquietud, la zozobra, la rebelión de la carne, 
el espesor y la extrañeza del mundo, la «náu- 
sea», la incomprensible e inocultable presen- 
cia de la muerte), pasa por la conciencia del 
absurdo (las contradicciones y tautologías del 
pensamiento, las vicisitudes de la razón humi- 
llada en busca de esperanza) y desemboca en 
ese punto de su esfuerzo en que «el hombre se 
encuentra ante lo irracional. Siente en él su 
deseo de felicidad y de razón: el absurdo nace 
de esta confrontación entre el clamor humano 
y el insensato silencio del mundo». Camus 
subraya e insiste en que «el absurdo depende 
tanto del hombre como del mundo..., nace de 
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una comparación..., es esencialmente un di- 
vorcio..., una confrontación y una lucha sin 
reposo». Aquí está la clave de su pensamiento: 
«Esta lucha supone la ausencia total de espe- 
ranza (que no tiene nada que ver con la deses- 
peración), el rechazo continuo (que no debe 
ser confundido con el renunciamiento) y la 
insatisfacción consciente (que no podría asi- 
milarse a la inquietud juvenil). Todo lo que 
destruye, escamotea o sutiliza estas exigen- 
cias (y en primer lugar, el consentimiento que 
destruye el divorcio) arruina el absurdo y des- 
valoriza la actitud que se puede entonces pro- 
poner. El absurdo no tiene sentido más que en 
la medida en que no se consiente a él». Se 
encuentra ya aquí la implicación de la rebe- 
lión en el absurdo que será desarrollada en 
detalle en «El Hombre Rebelde»; esta para- 
doja de una simultánea fidelidad y rebelión al 
absurdo está en el origen de su crítica a las 
filosofías existenciales (Jaspers, Chestov, 
Kierkegaard), todas las cuales, en su opinión, 
«proponen sin excepción la evasión» hacia ' 
una esperanza de esencia religiosa: «el ab- 
surdo deviene Dios» en virtud de un «salto a la 
fe» que supone el «sacrificio del Intelecto». 
Sin embargo, «para un espíritu absurdo la 


El apoyo a las insurrecciones antiburocráticas de Berlín Este (1953) 

y Hungría (1956) constituyen algunos de los episodios más llamati- 

vos de una constante lucha por defender a hombres concretos de los 

engranajes múltiples del terrorismo de Estado y las abstracciones 

que los justifican. (Escena de los levantamientos obreros del Berlín 

Oriental en 1953. Al dorso de esta fotografía, Camus había escrito: 
«El absurdo no es un fantasma»). 


razón es vana y no hay nada más allá de la 
razón»; rechaza la reconciliación aunque sea 
como en Kierkegaard una «reconciliación 
por el escándalo». Para Camus, la actitud exis- 
tencial es un suicidio filosófico en el que «lo 
esencial es saltar»; lo que se pierde en el salto 
es el absurdo del que se partía, ese absurdo al 
que ahora define como «el pecado sin Dios... la 
razón lúcida que constata sus límites». 

Por la misma razón que rechaza el suicidio 
“filosófico existencial rechaza también el sui- 
cidio tout court: «la experiencia absurda se 
aleja del suicidio. Se puede creer que el suici- 
dio sigue ala rebelión. Pero equivocadamente. 
Pues no aparece como su cumplimiento lógi- 
co. Esexactamente su contrario por el consen- 
timiento que supone. El suicidio, como el sal- 
to, es la aceptación en su límite. Todo está 
consumado, el hombre entra en su historia 
esencial. Su porvenir, su único y terrible por- 
venir, lo discierne y se precipita a él. A su 
manera, el suicidio resuelve el absurdo. Lo 
arrastra en la misma muerte. Pero yo sé que 
para mantenerse, el absurdo no puede resol- 
verse. Escapa al suicidio, en la medida en que 
es al mismo tiempo conciencia y rechazo de la 
muerte». Para Camus, «lo contrario del suici- 
da es, precisamente, el condenado a muer- 
te...; se trata de morir irreconciliado y no de 
buen grado». Lejos de deducir el suicidio del 
absurdo extrae de él «tres consecuencias que 
son mi rebelión, mi libertad y mi pasión. Por el 
solo juego de la conciencia, transformo en re- 
gla de vida lo que era invitación a la muerte y 
rehuso el suicidio». Esa regla de vida absurda 
hecha de permanente disponibilidad, indife- 
rencia al porvenir y pasión de agotar lo dado, 
basada en la completa inocencia del hombre 
libre de toda moral, sigue el consejo de Pín- 
daro con que se abre el libro: «Oh, alma mía, 
no aspires a la vida inmortal, sino agota el 
campo de lo posible». El amante donjuán, el 
actor, el aventurero, ilustran para Camus el 
estilo de vida absurdo, pero «el más absurdo 
de los personajes es el creador», pues «crear es 
vivir dos veces» y no hay nada más gratuito e 
inútil que la creación. Pero no debe confun- 
dirse una obra absurda con una obra que plan- 
tea el problema del absurdo, pero acaba trai- 
cionándolo al ofrecer una solución: la obra de 
Dostoievski y Kafka pertenecen para Camus a 
este segundo tipo. «Una obra absurda no su- 
ministra respuesta»; como único ejemplo cita 
«Moby Dick». 

El héroe absurdo es Sísifo, el más sabio y pru- 
dente de los mortales, secuestrador de la 
Muerte, poco respetuoso de los dioses, apasio- 
nado amante de las delicias terrenales, casti- 
gado a empujar una y otra vez una enorme 


«La creencia enlas categorías de la razón es la causa del nihilismo; 

hemos medido el valor del mundo según unas categorías que se 

refieren sólo a un mundo puramente ficticio». (Albert Camus y su 

mujer, Francine, al recibir la noticia de la concesión del Premio 
Nobel de Literatura, octubre de 1957). 


piedra hasta la cima de una montaña para que 
vuelva a caer y otra vez aempezar: «loes tanto 
por sus pasiones como por su tormento. Su 
desprecio de los dioses, su odio a la muerte y su 
pasión por la vida le han valido ese suplicio 
indecible en que todo el ser se emplea en no 
acabar nada». 


_«Hay que imaginar a Sísifo feliz», termina 


Camus. Y así imagina a Meursault, condenado 
a muerte, en su último momento: «purgado 
del mal, vaciado de esperanza, me abría por 
primera vez a la tierna indiferencia del mun- 
do..., comprendía que había sido feliz y que lo 
era todavía». Poco antes, frente al capellán, 
había reafirmado su fidelidad al sentido de la 
Tierra: «quiso saber cómo veía yo esa otra 
vida. Entonces le grité: ¡Una vida en la que 
pudiera recordar ésta!..., ninguna de sus cer- 
tezas valía lo que un cabello de mujer. Ni si- 
quiera estaba seguro de estar vivo, puesto que 
vivía como un muerto». 


Sin embargo, Camus no sigue a Nietzsche en 
su reclamo del superhombre. Acepta los lími- 
tes del hombre y retrocede ante la diviniza- 
ción de lo humano exigida por la muerte de 
Dios. Esta «renuncia» le impide pronunciar el 
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«Gran Sl» nietzscheano y le impulsa a doblar 
la aceptación del mundo con la rebelión. 


PROMETEO 


Calígula, Marta y su madre, Meursault, todos 
los personajes del ciclo camusiano del ab- 
surdo cometen crímenes. ¿Quiere eso decir 
que el absurdo justifica, o al menos exime, el 
asesinato? Se hace necesario contestar, sobre 
todo en la época en que «el crimen se adorna 
con los despojos de la inocencia» y busca coar- 
tadas en la filosofía. « El Hombre Rebelde... se 
propone proseguir ante el asesinato y la rebe- 
lión, una reflexión comenzada alrededor del 
suicidio y de la noción de lo absurdo». 


La noción del absurdo nos conduce a insupe- 
rable contradicción en relación con el asesina- 
to: de un lado, parece mostrarse indiferente 
ante él y aceptarlo al menos como posible al ex- 
cluir todo criterio valorativo y afirmar que na- 
da tiene importancia; pero de otro, lo excluye, 
pues al derivar de la crítica al suicidio la admi- 
sión de «la vida como el único bien necesario», 
concluye que «no se puede dar una coherencia 
al asesinato si se la niega al suicidio». Y es que 
«lo absurdo en sí mismo es contradicción» y 
«no es posible fundar una actitud en una emo- 
ción privilegiada»; para ello será necesario 
que «el absurdo se supere a sí mismo»: dentro 
de la experiencia absurda surge una eviden- 
cia, la rebelión: «grito que no creo en nada y 
que todo es absurdo, pero no puedo dudar de 
mi grito y tengo que creer por lo menos en mi 
protesta». Es necesario ahora que la rebelión, 
nacida «del espectáculo de la sinrazón ante 
una condición injusta e incomprensible, ex- 
traiga sus razones de sí misma, pues no puede 
extraerlas de ninguna otra parte». 


En el NO que constituye al hombre rebelde va 
implícito un SI: el «rechazo categórico de una 
intrusión juzgada intolerable» (el ¡basta!) 
afirma la existencia de un límite y revela por 
ello «una adhesión entera o instantánea del 
hombre a cierta parte de sí mismo». «Todo 
movimiento de rebelión invoca tácitamente 
un valor» anterior a toda acción y que se co- 
loca por encima de la propia vida; ese movi- 
miento trasciende al individuo y va más allá 
de la identificáción psicológica y el senti- 
miento de comunidag de intereses: «en la re- 
belión el hombre se supera en sus semejantes 
y, desde este punto de vista, la solidaridad 
humana es metafísica». « Yo me rebelo, luego 
nosotros somos»; esfa inferencia servirá a 
Camus como guía a la hora de analizar cuándo 
la rebelión se traiciona a sí misma: «La solida- 
ridad de los hombres se funda en el movi- 
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miento de rebelión y éste, a su vez, no encuen- 
tra justificación sino en esa complicidad. Toda 
rebelión que se autoriza a negar o a destruir 
esta solidaridad pierde por ello el nombre de 
rebelión y coincide en realidad con un consen- 
timiento homicida». Armado de esta simple 
convicción (la estrecha relación entre rebe- 
lión, solidaridad y rechazo del asesinato) Ca- 
mus emprende su recorrido por los avatares 
de la rebelión y la revolución. 


El NO del rebelde se apoya en un SI, por ello 
Camus rechaza la identificación de Scheler 
entre rebelión y resentimiento: el rebelde es 
activo y superabundante, defiende lo que esen 
lugar de envidiar lo que no tiene, no trata de 
conquistar, sino de imponer, rechaza la humi- 
llación sin pedirla para los demás, no se so- 
mete a una idea, sino que «exige que sea con- 
siderado en el hombre lo que no puede redu- 
cirse a una idea, esa parte ardorosa que no 
puede servir sino para ser». 

Sin embargo, y aunque dice que la rebelión 
induce a «la sospecha de que hay una natura- 
leza humana», Camus acepta la relatividad de 
la rebelión y del valor que contiene: ambos 


+ 
El 
y 


parecen «no adquirir un sentido preciso sino 
dentro del pensamiento occidental», en una 
sociedad basada en el fuerte contraste entre 
igualdad teórica y desigualdad fáctica. Y lo 
que es más importante: «en el mundo sagrado 
no se encuentra el problema de la rebelión... el 
hombre rebelde es el hombre situado antes o 
después de lo sagrado y dedicado areivindicar 
un orden humano en el cual todas las respues- 
tas sean humanas, es decir, razonablemente 
formuladas... no puede haber para un espíritu 
humano sino dos universos posibles, el de lo 
sagrado y el de la rebelión. La desaparición del 
uno equivale a la aparición del otro, aunque 
esta aparición puede hacerse en formas des- 
concertantes». No creo que haga falta señalar 
la sorprendente actualidad "de este plantea- 
miento que dicta el enfoque camusiano de la 
historia de la rebelión y la revolución como el 
reverso de la progresiva secularización y de- 
sacralización de la sociedad occidental, como 
la profundización en las consecuencias de la 
muerte de Dios. 


Divide Camus su estudio en dos partes: «La 
Rebelión Metafísica» y «La Rebelión Históri- 


«El hombre se encuentra ante lo irracional. Siente en él su deseo de 
felicidad y de razón: el absurdo nace de esta confrontación entre el 
clamor humano y el insensato silencio del mundo». 


ca», estableciendo lúcidamente al comienzo 
de esta última que «la revolución no es sino 
una consecuencia lógica de la rebelión metafí- 
sica». Es en ésta, pues, en la que se encuentra 
la clave. Si bien es Prometeo el patrón de todos 
los rebeldes, la noción griega de destino obliga 
a concluir que «la historia de la rebelión es, en 
el mundo occidental, inseparable de la del 
cristianismo»; pero sólo alcanza su radicali- 
dad extrema tras la crítica ilustra da de la reli- 
gión que permite y da paso a la Negación Ab- 
soluta de un Sade, cuyo «mérito, indiscutible, 
consiste en haber ilustrado desde el principio, 
con la clarividencia desdichada de una ira 
acumulada, las consecuencias extremas de 
una lógica rebelde cuando ésta olvida, por lo 
menos, la verdad de sus orígenes. Estas conse- 
cuencias son la totalidad cerrada, el crimen 
universal, la aristocracia del cinismo y la vo- 
luntad de apocalipsis». La historia del nihi- 
lismo contemporáneo despreciador de la vida 
humana comienza para Camus con el «todo 
está permitido» de Ivan Karamazov, eslabón 
fundamental de un razonamiento que llevará 
a la conclusión: «convertirse en Dios es acep- 
tar el crimen». ¿Qué es lo que ha ocurrido? La 
rebelión, inicial rechazo del mal y la muerte, 
«termina en revolución metafísica. Una vez 
derribado el trono de Dios, el rebelde recono- 
cerá que esa justicia, ese orden, esa unidad que 
buscaba inútilmente en su condición tiene 
ahora que crearlos con su propias manos y con 
ello deberá justificar la caducidad divina. En- 
tonces comenzará un esfuerzo desesperado 
por fundar, al precio del crimen si es necesa- 
rio, el imperio de los hombres. Esto no dejará 
de tener terribles consecuencias, sólo algunas 
de las cuales conocemos aún. Pero estas conse- 
cuencias no se deben a la rebelión misma, o 
por lo menos, no aparecen sino en la medida 
en que el rebelde olvida sus orígenes, se cansa 
de la dura tensión entre el sí y el no y se entrega 
por fin, a la negación de todo o a la sumisión 
total». 

Tal es también, en opinión de Camus, el caso 
de Nietzsche: «El sí nietzscheano, olvidado 
del no original, reniega de la rebelión misma, 
al mismo tiempo que reniega de la moral que 
rechaza al mundo tal como es... Desde el mo- 
mento en que se daba el asentimiento a la 
totalidad de la experiencia humana podían 
venir otros que, lejos de consumirse como él 
con la mentira y el asesinato, se fortalecerían 
con ella». Nada más lejos de Camus que la 
inepta calificación de Nietzsche como «pre- 
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Camus con los intérpretes de su versión de «Réquiem por una 


monja», de Faulkner: Catherine Sellers y Marc Cassot. (Estrenada 
en el Teatro de Mathurins, en octubre de 1956). 


cursor del nazismo»; se limita a señalar la 
brecha de su concepción que había de permitir 
la grosera deformación del superhombre por 


Nadie dudó durante los años 60 y buena parte de los 70 de que era 
Sartrequien tenía razón frente a Camus en la polémica que provocó 
su ruptura en torno al compromiso político con los comunistas... Sin 
embargo, cuando la Revolución muestra (una vez más) su rostro de 
Gulag, cuando la Contracultura se revela como incultura comercia- 
lizada y el «pasotismo» se convierte en sinónimo de necedad... 
Cuando la presunción teórica e impertinencia práctica de las dos 
últimas décadas sólo han dejado como herencia inseguridad y 
dolor... las convicciones caen, las evidencias se desvanecen y el 
deseo vacila. (En la fotografía, Jean-Paul Sartre). 
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el subhombre nazi; y añade aún: «lógicos y 
ambiciosos serán los que, corrigiendo a 
Nietzsche con Marx, preferirían no decir que 
sí sino a la historia y no a toda la creación. El 
rebelde al que Nietzsche arrodillaba ante el 
cosmos se arrodillará en adelante ante la his- 
toria». Nietzsche «precursor de Lenin». 

Esta traición de la rebelión a sí misma se con- 
suma en el plano histórico: cuando el Regici- 
dio de la Revolución Francesa se convierte en 
Deicidio, nace un Nuevo Evangelio, «El Con- 
trato Social» y «la voluntad general ocupa el 
lugar de Dios». Su otro nombre será Razón 


encarnada en Estado; cuando Hegel convierta 


a la Razón en Historia, destruyendo así los 
principios formales de la virtud, no habrá ya 
norma moral que rija o limite la persecución 
por todos los medios del reino de los fines: «la 
regla de la acción se ha convertido, por lo 
tanto, en la acción misma, que debe desarro- 
llarse en las tinieblas a la espera de la ilumi- 
nación final». Entramos en los «tiempos de la 
eficacia» que desembocan en el Terrorismo de 
Estado. Perdido su punto de referencia sagra- 
do, la sociedad occidental sólo encuentra su 
cohesión en el Terror: «Todas las revoluciones 
modernas acabaron robusteciendoel Estado», 
Mussolini y Hitler «ilustran en la historia al- 
gunas de las profecías de la ideología alema- 


na». 
En cuanto al comunismo ruso, «ha tomado a 


su cargo la ambición metafísica que describe 
este ensayo, la edificación, después de la 
muerte de Dios, de una ciudad del hombre por 
fin divinizado». Lo más interesante del análi- 
sis camusiano del marxismo es el desvela- 
miento de sus componentes judeo-cristianos 
(mesiánicos), burgueses (adoración fetichista 
de la ciencia y el progreso) y reaccionarios 
(«retorno» a un porvenir reconciliado similar 
al esperado por Jose de Maistre y Comte). Ca- 
mus va recorriendo cómo sobre el componente 
crítico del marxismo se va superponiendo una 
profecía mesiánica que la historia no ha de- 
jado de desmentir; finalmente concluye: 
«Marx reconoció que todas las revoluciones 
hasta él habían fracasado. Pero pretendió que 
la revolución que anunciaba debía triunfar 
definitivamente. El movimiento obrero ha vi- 
vido hasta ahora de esta afirmación que los 
hechos no han dejado de desmentir y cuya 
mentira es ya tiempo de denunciar tranqui- 
lamente. A medida que se alejaba la parusía, 
la afirmación del reinado final, debilitada en 
cuanto a la razón, se ha convertido en artículo 
de fe. El único valor del mundo marxista re-: 
side en adelante, a pesar de Marx, en un 
dogma impuesto a todo un imperio ideológi- 
co». 


El resultado práctico del marxismo ha sido «el 
sistema ruso de concentración: la contradic- 
ción última de la revolución más grande que 
ha conocido la historia no es tanto, después de 
todo, que aspire a la justicia a través de un 
cortejo ininterrumpido de injusticias y vio- 
lencias. La desdicha de la servidumbre o del 
embaucamiento pertenece a todos los tiem- 
pos. Su tragedia es la del nihilismo, se con- 
funde con el drama de la inteligencia contem- 
poránea que, aspirando a lo universal, acu- 
mula las mutilaciones del hombre. La totali- 
dad no es la unidad. El estado de sitio, aunque 
se extienda hasta los límites del mundo, no es 
la reconciliación». 


Frente a tan terroríficos resultados, Camus 
nos recuerda «la existencia de un límite... el 
ser dividido que somos»: la rebelión «dice al 
mismo tiempo que sí y que no. Es el rechazo de 
una parte de la existencia en nombre de otra 
parte que exalta». La contradicción se le an- 
toja irresoluble; una vez más se trata de afron- 
tar con lucidez tanto la luz como las sombras, 
el «derecho» y el «revés». 


CAMUS Y ESPAÑA 


Camus situó dos de sus obras teatrales, «La 
revuelta de Asturias» y «Estado de sitio », en la 
tierra de su.madre, española de Baleares, a la 


Para su versión de «El 
caballero de Olmedo», de 
Lope de Vega, Camus «da 
el tono» a dos de sus 
intérpretes, Bernard 
Woringer y Michel 
Herbault. (Julio de 1957: 
Festival D'Angers). 


«Nada de lo humano me es ajeno», diría con gusto Camus; y menos 
que nada sus inevitables contradicciones: «Creo que me da ¡igual 
—decia— vivir en la contradicción. No deseo ser un genio filosófi- 
co. Ni tan siquiera un genio de ningún tipo; ya que tengo bastante 
con ser un hombre». 
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Durante los ensayos de 
«Los poseídos», de 
Dostoievski, en versión de 
Camus. De izquierda a 
derecha: Pierre Blanchar, 
Tania Balachova y Albert 
Camus. 


que siempre consideró como su segunda pa- 
tria. Gabriel Marcel mostró su extrañeza y 
sorpresa ante el hecho de que «Estado de si- 
tio», escrita contra la tiranía totalitaria, suce- 
diera en España y no en uno de los países del 
Este. La respuesta de Camus no tiene desper- 
dicio y hubiera constituido la única objeción 
relevante a Solzjenitsin cuando vino a anun- 
ciarnos la terrorífica verdad de que en la 
URSS había aún menos libertad que en la 
España franquista: «Mi deseo ha sido atacar 
de frente un tipo de sociedad que se ha organi- 
zado o se organiza a derecha y a izquierda de 
una manera totalitaria... esta obra toma par- 
tido por el individuo de carne y hueso, en suma 
contra las abstracciones y los terrores del Es- 
tado totalitario, sea ruso, alemán o español ... 
el mal de la época. Su nombre es Estado poli- 
ciaco y burocrático. ¿Por qué España? Porque 
las primeras armas totalitarias han sido em- 
papadas en sangre española, porque por pri- 


Escena de «Los justos» de Camus, con María Casares y Serge 
Reggiani. Estrenada en París, en el Teatro Hebertot, en diciembre 
de 199. 
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mera vez, ante un mundo todavía adormecido 
en su confort y en su miserable moral, Hitler, 
Mussolini y Franco han hecho una demostra- 
ción a los niños de la técnica totalitaria. Yo no 
podré nunca excusar esta peste sangrienta del 


Para Camus, «lo contrario del suicida es, precisamente, el conde- 

nado a muerte... se trata de morir irreconciliado y no de buen 

grado». Lejos de deducir el suicidio del absurdo extrae de él «tres 

consecuencias que son m: rebelión, mi libertad y mi pasión. Por el solo 

juego de la conciencia, transformo en regla de vida lo que era invita- 

ción ala muerte y rehuso el suicidio». (Camus, con sus dos hijos, 
durante un ensayo al aire libre). 


2. 


«La verdad es esta: una parte de nuestra opinión piensa confusa- 

mente que los arabes se han atribuido justamente el derecho de 

degollar y de mutilar, y la otra parte acepta legitimar, de una forma o 
de otra, todos los excesos». (Argelia: 1956). 


Oeste de Europa porque haga estragos al Este, 
sobre mayores extensiones». 


Camus siguió en detalle la evolución política 
española, se mostró firme e inflexible en la 
adhesión y apoyo al Gobierno Republicano en 
el exilio, denunció implacablemente la ambi- 
gua y cobarde política de los aliados ante el 
franquismo («si Franco continúa en el poderes 
por voluntad de los aliados», escribía en 1945), 
desenmascaró el hipócrita comportamiento 
de la UNESCO y las Naciones Unidas y no 
olvidó nunca que «el 19 de julio de 1936 co- 
menzó en España la segunda guerra mun- 
dial». Incansablemente recordó a los france- 
ses «una secreta verguenza. Vergúenza por 
partida doble; primeramente por haber de- 
jado a España morir sola, y segundo, cuando 
nuestros hermanos, vencidos con las mismas 
armas que habían de aplastarnos a nosotros 
más tarde, han reclamado nuestra ayuda, les 
hemos ofrecido los gendarmes para guardar- 
los a distancia». 


Pero lo más interesante de los escritos camu- 
sianos sobre España es la significación metafí- 
sica que atribuye al drama español, vivido por 
él «como una tragedia personal». En boca del 


autor de «El revés y el derecho», calificar a 
España como «la sola tierra donde me siento 
plenamente yo mismo, el único país del 
mundo en que se sabe fundir en una exigencia 
superior el amor de vivir y la desesperación de 
vivir», es concebirla como una metáfora de la 
vida misma en el esplendor de sus contradic- 
ciones: España como encarnación histórica 
del absurdo, símbolo privilegiado de la rebe- 
lión. Y de su traición, pues «por España hemos 
aprendido que puede tenerse toda la razón y 
ser vencidos, que la fuerza puede someter al 
espíritu y que, en muchas ocasiones, el arrojo 
y el sacrificio no son recompensados»: que el 
Terror de Estado puede yugular la rebelión y 
sofocar la vida. 


Más allá del plañidero escándalo y la utiliza- 
ción «espectacular», quizá fue Camus el único 
en calibrar la honda significación del asesi- 
nato de García Lorca: «la ejecución de Gra- 
nada anunciaba a los hombres que han pene- 
trado en tiempos muy serios, es decir, en 
tiempos en que los poetas pueden ser fusilados 
por quienes no comparten sus ideas. Algunos 
de nosotros así lo hemos entendido y nos pre- 
paramos en lugar de lamentarnos». 


Consumada la Historia, ha llegado el tiempo 
en que los poetas son expulsados de la Repú- 
blica platónica. Pero ésta es ya mundial y la 
expulsión equivale a la muerte. 


Quizá pueda resumirse la vida y obra de Ca- 
mus en este final antagonismo: el poeta contra 
el filósofo-rey. MW J. A. 


$ 


«Mi reino, todo entero, es de este mundo» (Albert Camus). 
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Sor Patrocinio 
= 


la monja de las llaga 


Antonina Rodrigo 


ABIA nacido diecinueve 

años antes, en San Cle- 
mente de la Mancha, donde a 
la madre la sorprendieron los 
dolores del parto, cuando 
huía de las tropas francesas 
que invadían el país. Era el 17 
de abril de 1811. Y ese mismo 
día comienzan los prodigios 
de esta vida afabulada y cu- 
riosamente influyente, capaz, 
al decir de Benjamín Jarnés, 
su mejor biógrafo, de pertur- 
bar la sucesión de una dinas- 
tía. 


Terminada la Guerra de la 
Independencia, sus padres, 
don Diego Quiroga y doña Do- 
lores Cacopardo, se instalan 
en Chinchilla, donde él reco- 
bra sucargo de administrador 
de Rentas Reales. Años más 
tarde, cuando la familia pro- 
yecta trasladarse a la Corte, 
muere el padre y su viuda, 
acompañada de sus dos hijas, 
marchaba a Madrid. 


A los 16 años, Lolita, como se 
llamaba en el mundo sor Pa- 
trocinio, por influencia de su 
tía la marquesa de Santa Co- 
loma, entra como educanda 
en las Comendadoras de San- 
tiago. Primero tienen que ven- 
cer la resistencia de la madre 
que veía con buenos ojos al 
pretendiente Salustiano Oló- 
zaga, que será jefe de los pro- 
gresistas. La jovencita es con- 
fiada a la hermana de la aba- 
desa, doña Petronila Zurita, la 
cual alienta y propala los pri- 
meros prodigios de Lolita: éx- 
tasis, visiones y viajes por los 
aires en compañía del demo- 
nio. Un día, sus compañeras la 
encuentran en la capilla, en 
trance, sentada sobre el ataúd 
de un caballero que espera le 
den sepultura. El demonio la 
persigue y es víctima de toda 
suerte de sevicias: la hace ro- 
dar por la escalera, la vierte 
encima una olla de lejía hir- 
viendo y el convento es inva- 
dido por espantosos ruidos. 


El 19 de enero de 1829, Lolita 


se convierte en monja francis- 
cana y, un año más tarde, pro- 
fesa y hace votos de pobreza, 
de humildad y de castidad. 
Para entonces, el rumor de 
que está tocada de la gracia 
divina es irrefrenable. Así se 
admite, sin reservas, desde las 
altas capas sociales hasta los 
más bajos estratos del país. En 
adelante, sus actos deberán 
corresponder a la fama adqui- 
rida, hija de sus prodigios y de 
la ciega devoción del vulgo. 


Mosén Joaquín Serrano, su 
confesor y capellán de las Sa- 
lesas, cuida todos los detalles: 
La leyenda arranca desde su 
infancia, ya que a los dos años 
dialoga con la Virgen y a los 
cuatro entra en la cueva de un 
león y la fiera, sumisa, le lame 
las manos. 


VENERADA EN VIDA 


El 10 de octubre de 1830 nace 
Isabel II. Un partido mayori- 
tario cifra el bienestar de Es- 
paña en la princesa recién na- 
cida. Otro, al amparo de una 
vieja ley derogada, se dispone 
a luchar por la continuidad de 
la tradición. La guerra civil 
entre cristinos y carlistas co- 
ronará la tensión interna. 

La noticia de que el señor ha 
estigmatizado a sor Patroci- 
nio, en gracia a sus excelsas 
virtudes, corre de boca en bo- 
ca. La monja despierta una 
inusitada curiosidad: nadie 
quiere perderse el espectácu- 
lo. Al torno del convento de 
Caballero de Gracia llaman 
incesantemente toda suerte de 
personas, deseosas de con- 
templar de cerca el prodigio 


Casa de San Clemente de la Mancha, donde nació y vivió los primeros años sor Patrocinio 
con sus padres. 
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sobrenatural. Las damas de la 
aristocracia son las primeras 
en precipitarse al convento. 
La princesa de Biera llega a 
pedir a la madre superiora 
que le den un almohadón en el 
que la monja haya apoyado su 
llagada cabeza, con las hue- 
llas de la corona de espinas, 
para poder curar así «los acci- 
dentes que sufría». Otras da- 
mas linajudas pretenden lle- 
varse sus vendas y mitones, 
para utilizarlas en sus prácti- 
cas religiosas. La incontenible 
y condicionada imaginación 
popular atribuye a sor Patro- 
cinio innumerables curacio- 
nes y profecías, que más de 
una vez se confirman ante la 
asombrada curiosidad públi- 
ca. 

En agosto de 1831,estando sor 
Patrocinio en el coro, ve bajar 
a la Virgen María sentada en 
una nube. La Señora entrega a 
la monja una «preciosa ima- 
gen» enriquecida con dones e 
indulgencias. Se abre enton- 
ces el ciclo de las apariciones. 
Para el país son tiempos de 
violencia. En 1834, el cólera 
asola Madrid, las turbas acu- 
san a los frailes de envenenar 
las aguas, grupos de agitado- 
res asaltan los conventos y 
matan, violan e incendian... 
Las gentes piadosas necesitan 
más que nunca evadirse de 
aquel terror terrenal, están 
sedientas de consuelos eté- 
reos. Sor Patrocinio es la 
fuente que mitiga su sed. 

La fama del poder sobrenatu- 
ral de la monja alcanza tales 
dimensiones que la justicia se 
ve obligada a intervenir: el 7 
de noviembre de 1835, a pri- 
meras horas de la garde, llega 
al convento de Caballero de 
Gracia un piquete de la Guar- 
dia Nacional, que precede a la 
Justicia. Tanto elemento judi- 
cial y militar llama la aten- 
ción de los curiosos que se 
agolpan a las puertas de la 
casa religiosa. Alguien ha lan- 
zado la noticia de que a sor 
Patrocinio se la llevan deteni- 
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Ramón M.* Narváez, duque de Valencia (1800-1868). Presidente del Gobierno en mayo de 
1844 y con breves intervalos hasta enero de 1851. Posteriormente, de septiembre de 1856 a 
octubre de 1857, de septiembre de 1864 a junio de 1865 y de julio de 1866 hasta mayo 

de 1868. 


da, acto que la multitud se 
dispone a impedir. 

El juez es don Salustiano Oló- 
zaga, antiguo pretendiente de 
Lolita, se encuentra cara a 
cara con su desdeñosa amada, 
para instruirle expediente y 
tratar de esclarecer aquel en- 
jambre de «misteriosos he- 
chos», que traen soliviantado 
a Madrid. El amanuense 
transcribe durante nueve ho- 
ras las declaraciones. Al ter- 
minar, el juez intenta llevarse 
a la «monja de las llagas», 
pero la priora se opone resuel- 
tamente a ello. Fuera, dis- 
puesta a todo, está la multi- 


tud. El juez, al fin, sale solo. 
Dos días más tarde, «el 9 por 
la mañana, después de rezar 
los maitines, la sacaron entre 
bayonetas, y puesta en un co- 
che, sin que nadie la acompa- 
ñara, la llevaron a una casa, 
no buena, y si no hubiera sido 
por el demandadero que tuvo 
la feliz ocurrencia de disfra- 
Zarse para no ser conocido y 
seguir el coche, ni este con- 
suelo de saber dónde estaba 
hubiese tenido su querida co- 
munidad», declaró la priora. 


El carruaje la condujo a la 


casa número 119 de la calle de 
la Almudena, donde la espe- 


Retrato al óleo de sor Patrocinio. Luce el clásico hábito franciscano: toca negra, capa azui, 
al pecho el escudo de la Orden, grabado en él la Purísima, y la cintura el cíngulo tran- 
ciscano. 


raban su madre y su hermana. 
Al día siguiente las llagas de la 
monja eran examinadas por 
varios facultativos, los cuales 
prescribieron remedios para 
curarlas. Las heridas no tar- 
daron en cicatrizar y los mé- 
dicos certificaron la curación 
de las vulgares llagas. 


SE DESCUBRE EL 
ARTIFICIO DE LAS 
LLAGAS 


A sor Patrocinio la trasladan 
al convento de las Arrepenti- 
das, de la calle de Hortaleza. 
Allí, la monja está rodeada de 


mujeres de vida pintoresca, 
deshauciadas por el amor, que 
la observan como a un bicho 
raro. Es el blanco de la mor- 
dacidad de sus compañeras de 
cautiverio que toman a chi- 
fladura la farsa de los estig- 
mas. 


Sor Patrocinio se ve obligada 
en el proceso a confesar: «Que 
habiendo enfermado una reli- 
giosa, cuando la declarante 
estaba de novicia, entró el pa- 
dre Alcaraz, religioso capu- 
chino del Pardo, a asistirla y 
entonces la vio y habló de co- 
sas indiferentes. Que a los po- 
cos días fue llamada al locuto- 


rio y se encontró que estaba 
allí solo dicho padre Alcaraz, 
el cual como en tono-de ser- 
món le dijo que San Pablo en 
sus cartas exhortaba mucho a 
la penitencia, y enseguida 
sacó de la capilla una bolsita 
en que dijo conservaba una re- 
liquia, la cual aplicada a cual- 
quier parte del cuerpo cau- 
saba una llaga, que debía te- 
nerse abierta para seguir pa- 
deciendo y. teniendo tal morti- 
ficación, ofreciendo a Dios ta- 
les dolores como penitencia de 
las culpas cometidas y que 
pudiera cometer, y alcanzaría 
el perdón con ellas. Sobre esto 
le hizo un terrible encargo, 
mandándole aplicase a las 
palmas de las manos y al 
dorso de ellas, a las plantas y 
parte superior de los pies, en el 
costado izquierdo y alrededor 
de la cabeza, en forma de co- 
rona, encargándole muy es- 
trechamente bajo promesa de 
obediencia y las más terribles 
penas en el otro mundo, que 
no manifestase a nadie de qué 
la había provenido y que si le 
preguntaban debería decir 
que sobrenaturalmente se ha- 
bía hallado con ellas». 


LA SENTENCIA 


El 25 de noviembre de 1836, el 
juez dictaba la sentencia de la 
causa seguida a sor Patroci- 
nio, acusada de haberse pres- 
tado «... a la impostura y arti- 
ficio de la impresión de las 
llagas, cuyo origen natural se 
había intentado atribuir a mi- 
lagro del Altísimo». Por todo 
lo cual se la condenaba a sufrir 
destierro en un convento que 
distara 40 leguas de la Corte. 
Sus compañeras de claustro, 
su confesor y demás religiosas 
que contribuyeron a divulgar 
el suceso, quedaban absuel- 
tas. 


Era sor Patrocinio una mujer 
de 25 años. A esa edad su 
nombre había llegado a todos 
los rincones del país. A su ju- 
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ventud unía belleza, de gran- 
des ojos rasgados, de poderosa 
mirada, no exenta de «dulzu- 
ra, suavidad y aquel conjunto 
de cosas que roban la atención 
de quien la trata», según de- 
claró en el proceso una de sus 
compañeras. El lugar elegido 
para el destierro es Talavera 
de la Reina. El convento, el de 
las Concepcionistas calzadas 
de la Madre de Dios. En este 
retiro, primer destierro de los 
muchos que sufrirá a lo largo 
de su existencia, enferma a 
poco de llegar y es trasladada 
al de Torrelaguna. Allí la 
«monja de las llagas» escri- 
birá su «Ejercicio Manual a 
María Santísima del Olvido, 
Triunfo y misericordia, por la 
más humilde de sus hijas, sor 
Dolores María del Patroci- 
nio». Impreso de orden de 
S. M. y de Su Real Casa. 1860. 


Sor Patrocinio sufrirá destie- 
rro hasta 1844 y permanecerá 
alejada de Madrid nueve años. 
En septiembre se reincorpora 
a su comunidad, alojada 
ahora en el convento de La La- 
tina. La monja que vuelve del 
destierro es acogida con gran- 
des muestras de alegría y de 
fervor. No se la ha olvidado, el 
escándalo ha fortalecido su 
popularidad. En tal ambiente 
no tardan en reproducirse las 
llagas. Pero ahora no es nece- 
sario exhibirlas y por lo tanto 
aplicarse la bolsita de la reli- 
quia. Basta con que se vende 
aparatosamente las manos. 


La popularidad de sus enig- 
mas reverdece con singular 
empuje. De todas partes em- 
piezan a afluir consultas y so- 
licitan sus consejos. La propia 
Infanta María Luisa Carlota, en 
su lecho de muerte, pide tener 
a su cabecera la imagen de la 
virgen del Olvido, que des- 
cendió desde el cielo a las ma- 
nos de sor Patrocinio. Otro día 
recibe la visita de doña María 
Cristina y de sus hijas, doña 
María Fernanda e Isabel II. El 
prestigio de sor Patrocinio 
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crece de día en día. El 28 de 
octubre de 1845, la comuni.- 
dad se traslada del convento 
de La Latina al de Jesús Naza- 
reno, cedido por el duque de 
Medinaceli. La «monja de las 
llagas» es nombrada maestra 
de novicias. 


EL PRIMER ATENTADO 


Una fría mañana de enero de 
1848, llama al torno del con- 


vento un señor que pide vera 


sor Patrocinio, para un asunto 
de gran urgencia. Tras algún 
titubeo, la maestra de novi- 
cias se decide a bajar al locu- 
torio acompañada de la aba- 
desa. Apenas la ve aparecer, el 
desconocido saca una pistola 
y dispara sobre las monjas, 
que escapan ilesas. Pero días 
más tarde, víctima de susto, 
fallece la vieja abadesa. El 7 
de febrero es elegida, en su 
puesto, la sobreviviente del 
atentado. Las primeras per- 
sonas que felicitan a sor Pa- 
trocinio son la reina Isabel II y 
el rey consorte, don Francisco 
de Asís, grandes amigos suyos. 


En el reinado de Isabel II la 
figura del confesor como la del 
consejero, gozaron de un pres- 
tigio excepcional. Los libera- 
les lucharon tenazmente con- 
tra su nociva y prepotente in- 
fluencia. Aparte del poder que 


- ejerció el oscuro personaje del 


P. Fulgencio, los santos oficia- 
les de la «Corte de los Mila- 
gros» fueron sor Patrocinio y 
el P. Antonio María Claret. La 
soberana, de vida tan poco 
ejemplar, y su consorte, en 
perpetua desavenencia, se es- 
forzaron en dar a su gobierno 
una imagen cristiana que «bo- 
rrara en lo posible las impie- 
dades» liberales. De ahí que 
los santos cortesanos tuvieran 
tan marcada ascendencia en 
palacio. Sor Patrocinio fue ín- 
tima amiga, confidente y con- 
sejera del matrimonio. Ber- 
mejo, en su Estafeta de Pala- 


cio, Carta VI, escribía: «Se 
murmuraba que don Francis- 
co, por las frecuentes visitas y 
a horas desusadas, que hacía a 
sor Patrocinio, hubo de tener 
con ella apegamientos fuera 
de modo, que debilitan en 
mucho la santidad de la 
monja y la fe del adorador... ». 
Según las fluctuaciones de la 
política española, la monja 
recuperaba su influencia en 
palacio, cuando gobernaban 
los moderados, apostólicos o 
carlistas, o se veía obligada a 
salir de nuevo al destierro, si 
subían al poder los progresis- 
tas. La auxiliaban en estos 
menesteres extrareligiosos el 
padre Fulgencio, confesor del 
Rey, hombre limitadísimo, 
pero provisto de sinuosa habi- 
lidad aduladora. Las intrigas 
de la monja la indispusieron a 
veces con los dos bandos, 
como ocurrió con el comploi 
del ministerio llamado «re- 
lámpago», el 19 de octubre de 
1849, que sólo duró 24 horas. 
Por el Madrid chusco pulula- 
ban romances, coplillas y ver- 
sos, que el pueblo divulgaba 
con generosidad y sarcasmo: 
Temo que el cetro se convierta en báculo 
y el Estado, hoy caduco, muera ético 

si otro escolapio en ademán ascético 
logra ser rey cónyuge el oráculo. 

Venero a Dios, venero al Tabernáculo, 
mas no a hipócrita sor, que con emético 
llagas remeda, a cuyo humor herpético 
fue quizá el torpe vicio receptáculo. 
¿Cuestión de religión lo que es de clínica? 
¿Y a darnos leyes desde el torno? ¡Cásca- 


[ras...! 
Esto no se tolera ni en el Bósforo. 
Mas, si la farsa demasiado cínica 
se repite, caerán todas las máscaras 
y arderá España entera como un fósforo. 
Al triunfar de nuevo Narváez, 
intenta detener a sor Patroci- 
nio. Pero la monja se acoge a la 
clausura del convento de Je- 
sús, de donde no puede salir 
más que con el visto bueno del 
vicario de la Orden, y éste se 
niega a darlo, sin el consenti- 
miento del Nuncio. Al fin lo- 
gra encararse con la monja, 
que aparece ante el general 
con un crucifijo en las manos, 
en actitud teatialmente hierá- 


tica. Pocos días después era 
trasladada al convento de 
Santa Ana, en Badajoz. 


LAS CAMISAS 
DE LA MONJA PARA 
LA SOBERANA 


El cúmulo de adversidades 
que debe afrontar sor Patroci- 
nio acentúa su actividad epis- 
tolar con la reina y hace crecer 
su influencia político-clerical. 
Su amistad con Isabel II fue 
de absoluta intimidad. Por 
Madrid se decía que la «santa 
monja» prestaba sus camisas 
a la soberana. La correspon- 
dencia está fechada en los dis- 


tintos conventos por los que 


peregrina, al azar de la cam- 
biante política del país, 


Fachada del convento de religiosas del Carmen, en Guadalajara, donde sor Patrocinio 


cuando Narváez, O'Donnell, 
Espartero, inmisericordes, la 
destierran hasta que la r. 'na 
consigue su indulto. Sus car- 
tas dan fe de la clase de teje- 
manejes a que tan inclinada 
era «la monja de las llagas»: 
tan pronto intercedía para 
que se nombrara cardenal a 
un arzobispo amigo, como 
proponía a una marquesa 
para dama de honor de la rei- 
na: «Ningún cardenal tene- 
mos ya en España y esto no 
está bien para V. M. Yo qui- 
siera que Vuestra Majestad, 
con su perspicacia, fuese dis- 
poniendo las cosas con el 
Santo Padre a fin de que para 
este Reino se nombrase si- 
quiera tres cardenales, pues 
vea V. M. cuántos tienen en la 


estuvo desterrada de la Corte, por decisión de Narváez. 


Francia, y que no pierden en 
esto ocasión ninguna... el Se- 
ñor Duque de Valencia me es- 
cribió por el correo. Buscaré la 
carta para que V. M. la lea: 
parece que está complacido... 
los señores obispos y arzobis- 
pos que yo conozco son el de 
Valencia, señor angelical, de 
virtudes nada comunes y de 
bastante talento. El señor 
obispo de Pamplona, a quien 
también conozco y he tratado 
mucho, como al de Valencia... 
el señor Claret, a quien tam- 
bién conozco, no hay que decir 
de su virtud, de su laboriosi- 
dad y de todo el conjunto de 
cualidades apostólicas que le 
adornan. Sólo encuentro que 
siendo catalán no me parece 
haría muchos progresos con 
los castellanos, porque hay 
entre los dos países una cierta 
prevención que yo misma he 
visto y experimentado y me he 
admirado de ello, y entre per- 
sonas muy de Dios y virtuosas, 
y quizá proporcione a V. M. 
disgustos inesperados. Tam- 
bién conozco al señor arzo- 
bispo de Burgos, y le he tra- 
tado hace bastantes años... el 
cual, además de su gran talen- 
to, sagacidad y virtud, es se- 
ñor castellano, conoce las cos- 
tumbres, inclinaciones del 
pueblo y del clero, cosa muy. 
necesaria para el que ha de 
gobernar, que lo primero ha 
de ganar los corazones... pues 
en el día puede sacarse par- 
tido con la miel de san Fran- 
cisco de Sales, nada con los 
rigores de san Carlos de Bo- 
rromeo...». Y en lo tocante a la 
aristocracia: «... y ahora le voy 
a pedira V. M. nuevamente la 
gracia que ya le tengo pedi- 
da... esta es: que V. M.nombre 
Dama de honor suya, con ejer- 
cicio y servidumbre, a mi que- 
rida cristianísima amiga la 
señora Marquesa, viuda de 
Gaviria, Condesa de Buena 
Esperanza, y que este nom- 
bramiento me diera vuestra 
Majestad el gusto y consuelo 
de mandármelo y el día 9, 
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para el día cumpleaños de 
V. M. tener yo el placer de 
llamar a dicha señora y entre- 
gárselo». Las despedidas epis- 
tolares rezuman fragancias 
arrebatadoras: «Sor Patroci- 
nio de su Reina», «Patrocinio 
todo, todo, para consuelo, ale- 
gría, vida y felicidad de su 
Reina, de la Señora de su cari- 
ño, de sus esperanzas y de su 
todo, y todo para su Isabel, 
Pa 


El 31 de julio de 1857, res- 
ponde a la Reina: «... como 
tengo poco tiempo y la cabeza 
mala, no me detengo hoy, y 
sólo voy a contestar a las pre- 
guntas de V. M. se digna ha- 
cerme. Primera, que si es niño 
lo que V. M. lleva en sus en- 
trañas, quién será su padrino. 
Contesto V. M. que lo sea el 
Sumo Pontífice: esto es, el Pa- 
pa. Si es niña, la señora du- 
quesa de Montpensier, her- 


mana de V. M. y las amas creo 
serán las mejores y más opor- 
tunas asturianas...». 

Un capítulo nada desprecia- 
ble de la relación epistolar se 
refiere al agradecimiento de la 
monja por los importantes so- 
corros materiales (algunos del 
orden de 20.000 reales), que le 
manda su Reina. 


En octubre de 1859, España 
declara la guerra a Marruecos. 
En el convento de sor Patroci- 
nio, en Aranjuez, se emprende 
el apresurado bordado de 
banderas destinadas al Ejérci- 
to. La comunidad trabaja fe- 
brilmente e incluso las pren- 
das interiores de las monjas se 
transforman en material sani- 
tario: hilas, vendas, etc. En 
febrero de 1860, otras bande- 
ras aparecen por el santo re- 
cinto: dos trofeos enemigos, 
que son depositados a los pies 
de la Virgen del Olvido. Aran- 


juez es escenario de toda 
suerte de manifestaciones re- 
ligiosas y en una de las proce- 
siones la propia reina desfila 
descalza. Sor Patrocinio sigue 
siendo el polo de la eferves- 
cencia patriótico-religiosa. La 
guerra por tierras africanas ha 
dado nuevos héroes y, en 
agradecimiento a sus buenos 
oficios, la reina la autoriza a 
fundar otros conventos. A los 
de La Granja, El Pardo y El 
Escorial, se suman los de 
Manzanares, de Alcázar de 
San Juan y el de Lozoya. 


Entre la abundante corres- 
pondencia de «la monja de las 
llagas», hay a menudo cartas 
anónimas, en las que se vier- 
ten amenazas de todo género, 
que sor Patrocinio se apresura 
a mandar a su reina. El 19 de 
noviembre de 1962 le envía a 
la soberana el último anónimo 
recibido, con una carta en la 


Sor Patrociniocon su devota amiga y admiradora la reina Isabel ll de Espana. 


que se queja de la ceguera de 
la gente que «... no quiere con- 
vencerse que yo no me mezclo 
ni me he mezclado nunca en 
cosas de política, y mucho 
menos en poner o quitar Mi- 
nisterios». 


El segundo atentado a sor Pa- 
trocinio tiene por escenario el 
locutorio del convento de 
Aranjuez. Esta vez el agresor 
está dispuesto a no fallar y 
dispara consecutivamente a 
corta distancia. Pero de nuevo 
la monja sale ilesa. Como un 
eco de los disparos, del Con- 
greso surgen también protes- 
tas incandescentes contra «la 
influencia perniciosa ejercida 
por sor Patrocinio». 


-_SOR PATROCINIO 
4 EN EL EXILIO 


- En la madrugada del 18 de 


septiembre de 1968, veintiún 
cañonazos de la fragata Zara- 
goza, anclada en Cádiz, anun- 
cian el destronamiento de 
Isabel II. El 19, en la bella ciu- 
dad andaluza, se lanzaba un 
manifiesto revolucionario, en 
el cual se hacían grandes acu- 
saciones a la reina y preveían 
la necesidad de un «gobierno 
provisional que represente a 
todas las fuerzas vivas del 
país, asegure el orden en tanto 
que el sufragio universal eche 
los cimientos de nuestra rege- 
neración social y política». El 
encuentro de las fuerzas reales 
con las revolucionarias, man- 
dadas por el general Serrano, 
tuvo lugar en el pueblo cordo- 
bés de Alcolea. Las tropas de 
Isabel II no tardaron en unirse 
al ejército revolucionario, que 
prosiguió su marcha a Ma- 
drid. La reina, que estaba ve- 
raneando en San Sebastián, 
cruzó la frontera el 30 de sep- 
tiembre, en medio de la indi- 
ferencia general. Iba acompa- 
ñada de su servidumbre y del 
P. Claret. En Francia se insta- 
laron en el castillo de Enri- 
- que IV, fundador de la dinas- 
tía de los Borbones que puso a 


Salustiano de Olózaga (1805-1873). Presidente del Gobierno en 1843 (por nueve días), tras 
la caída de Espartero. Posteriormente embajador en París. Antiguo enamorado de Lolita 
(sor Patrocinio), y protector de la monja de las llagas, durante el exilio de ésta en Francia. 


su disposición la emperatriz 
Eugenia de Montijo. 


El convento de las Concepcio- 
nistas se ve asediado por una 
muchedumbre agresiva, que 
denuesta y amenaza a sor Pa- 
trocinio. Entre la lluvia de 
piedras estallan mueras a la 
«monja de las llagas». El ar- 
zobispo de Toledo aconseja a 
sor Patrocinio que se marche a 
Francia. Cuando el Gobierno 
ordena su detención la monja 
ha cruzado la frontera. El 4 de 
octubre llega a Bayonne. Va- 
rias comunidades de Concep- 
cionistas son expulsadas del 
país y a fines de 1868 la mayor 
parte de sus compañeras se 
han reunido con ella en tierra 
francesa. De Bayonne se tras- 
ladan a Bonneuil, más allá de 


París, cuyo castillo ha adqui- 
rido gracias a la venta dejoyas 
procedentes de obsequios re- 
gios. Es la primera fundación 
de sor Patrocinio en Francia. 
Poco después recibe la visita 
de Alfonso XII y de su madre 
Isabel II. 


Pero la tranquilidad dura po- 
co. En 1870 estalla la guerra 
con Prusia. Sor Patrocinio de- 
cide evacuar la comunidad del 
castillo de Bonneuil, y pocas 
horas más tarde se alojan en él 
oficiales prusianos. En París 
se juntan con la comunidad de 
Montmorency. La «monja de 
las llagas» acaudilla medio 
centenar de religiosas, com- 
pletamente desprovistas de 
medios. Aparece entonces un 
caballero, que antes había 
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Autógrafo de sor Patrocinio. 


protegido ya a las dos comu- 
nidades. Es don Salustiano 
Olózaga, embajador de Es- 
paña y antiguo enamorado de 
Lolita, sor Patrocinio. Merced 
a su constante solicitud la co- 
munidad puede ser evacuada 
hacia Saint-Etienne, donde 
estaban las religiosas expul- 
sadas de La Granja y El Esco- 
rial. Para terminar su nuevo 
éxodo en Anglet, un pueble- 
cito vasco cercano a Bayonne, 
desde donde, al poco tiempo, 
se trasladan definitivamente a 
una comunidad vecina: Guét- 
hary. Allí permanecen hasta la 
primavera de 1871. Prusia ha 
ganado la guerra y Francia es 
un inmenso hospital rodeado 
de ruinas. Pese a que el castillo 
de Bonneuil está «en un es- 
tado imposible de explicar», 
sor Patrocinio y sus monjas 
deciden emprender el retorno, 
aun a riesgo de cruzarse con la 
Comuna. En París vuelven a 
alojarse en casa del solícito 
embajador español. Un tro- 
piezo, sin consecuencias, con 
los comuneros y la noticia del 
asalto al palacio episcopal y el 
fusilamiento del arzobispo de 
París, determina a sor Patro- 
cinio a dar media vuelta y re- 
gresar a su retiro de Guéthary. 


EL MILAGRO 
DE LOS PECES 


En 1872,la comunidad se tras- 
lada a Villa Anita, cerca de 
Pau, lugar donde sor Patroci- 
nio había sufrido destierro 
veinte años antes. En Bon- 
neuil sigue viviendo un grupo 
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de monjas concepcionistas, 
francesas y españolas, al cui- 
dado de la prelada francesa, 
sor María del Socorro. Más 
tarde, sor Patrocinio funda un 
convento en Belloc, en Las 
Landas, tras lo cual vuelve a 
Pau. Benjamín Jarnés refiere 
que, «... al regresar quiere sor 
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Pío 1X, Giovanni María Mastai Ferretti (1792-1878). Papa de 1846 a 1878. 


Patrocinio salir al campo y al 
camino real, por el de una ría 
situada al final de la huerta 
del convento. La madre suele 
acercarse al agua, a regalar a 
los pececillos con miguitas de 
pan. Hoy salen todos los peces 
a despedir a la madre. A lo 
largo del borde se apiñan, 
alargan la cabeza, para ver 
marchar a sor Patrocinio, que 
les dice: ¡No seáis tontos, no os 
dejéis coger!». 


Desde ese día, ni las redes ni 
los anzuelos logran apresar un 
solo pez. Los pescadores, de- 
sesperados, acuden al párroco 
pidiéndole que destruya el he- 
chizo. El buen hombre tras- 
lada a la monja las palabras 
de los sencillos parroquianos. 
El tiempo pasa y la anomalía 
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persiste. Ahora son los propios 
pescadores los que escriben a 
la monja, la cual les contesta: 
«... que no tengan pena, que se 
van a dejar coger». Corría el 
otoño de 1873 y el hecho suce- 
dió en Belloc. 


La conducta de sor Patrocinio 
sigue obsesionando a las gen- 
tes y uno de los muchos libelos 
que contra ella se escriben 
llega a las manos de Pío IX. 
Sus autores son sor María del 
Socorro, la priora francesa de 
la comunidad de Bonneuil y 
un sacerdote. La aflición de la 
«monja de las llagas» es gran- 
de, pero incluso en tan deli- 
cado trance se verá apoyada 
por reyes, prelados y vicarios. 


A mediados de 1873, Madrid 
recibía con júbilo a su joven 
rey Alfonso XII. El mentor de 
la política nacional, en los seis 
primeros años de la Restaura- 
ción, es Cánovas del Castillo. 
Le sucederán los fusionistas, 
partido creado por Sagasta, 
«hombre nefasto, al decir de 
Valle Inclán, todo sonrisas, 
simpatías, promesas, ambi- 
gúedades y horro de lecturas». 
La oposición dinástica la 
completaban los centralistas, 
acaudillados por Alonso Mar- 
tínez y por Gamazo. La oposi- 
ción antidinástica era más va- 
riada: la componían los carlis- 
tas, mandados por Nocedal; 
los posibilistas, partidarios de 
una República unitaria y con- 
servadora, dirigidos por Cas- 
telar; los republicanos revolu- 
cionarios, a cuya cabeza esta- 
ban Salmerón y Ruiz Zorrilla, 
y los federales, adoctrinados 
por Pi y Margall. 


El Gobierno francés decreta la 
expulsión de las congregacio- 
nes. Los reyes de España quie- 
ren que sor Patrocinio regrese 
a su tierra, pero ella tiene el 
pensamiento puesto en los 
Santos Lugares. Ha escrito al 
Patriarca de Jerusalén, pi- 
diéndole autorización para 
trasladarse allí con algunas 
religiosas, con la misión de 


fundar una casa en Belén o en 
Nazaret. Se concierta incluso 
el viaje con un capitán de na- 
vío marsellés. La respuesta 
del Patriarca es negativa. En- 
tonces proyecta la vuelta a 
España. Mas el Gobierno da 
largas al asunto. La reina in- 
siste, pero sor Patrocinio res- 
ponde que no quiere volver sin 
el permiso del prelado. Por 
España circula otro libelo, 
que tratan de esconder a la 
monja porque está escrito en 
términos más duros que de 
coótumbre. Pero de nuevo, 
como tantas veces, surge la 
patraña del milagro: Sor Pa- 
trocinio tiene conocimiento 
de él por un sueño celestial. Al 
poco tiempo, el arzobispo de 
Toledo, asistido por Alfonso- 
XII, que sufraga los gastos del 
viaje, autoriza su regreso a 
España. Mientras la comuni.- 
dad sigue viaje a Aranjuez, el 
21 de enero de 1877, sor Patro- 
cinio, acompañada por el 
conde de Losa y don Juan An- 
tonio Quiroga, llega a Guada- 
lajara. 


A dos pasos de la muerte, en 


+ 


mayo de 1890, aún trata de 
fundar una comunidad en San 
Clemente de La Mancha. Y, a 
punto de extinguirse, inicia la 
reforma de un beaterio de 
Granada. Sor Patrocinio, tan 
amada y tan odiada, que con 
el montaje de sus sangrientas 
llagas llegó hasta el trono, 
donde durante tanto tiempo 
movió, desde su convento y en 
nombre de Dios, los hilos del 
tinglado palaciego y explotó 
la credibilidad de las gentes 
sencillas con su farsa esper- 
péntica, moría en la madru- 
gada del 27 de enero de 1891. 


Año más tarde, la abadesa del 
convento mostraba a Benja- 
mín Jarnés el báculo que el ar- 
zobispo de Toledo había rega- 
lado a sor María de los Dolores 
y Patrocinio, en Aranjuez. El 
escritor dijo: 

—Es evidente que la madre 
es, en la historia del siglo XIX, 
una gran figura. 


La abadesa replicó viva- 
mente: 

—Yo no quiero que la madre 
sea una gran figura. Quiero que 
sea una santaM A. R. 


Apta 


A 


Sarcótago donde se guardan los restos de sor Patrocinio, en la madrileña iglesia del Carmen. 
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San Martín 


yla independencia 
sudamericana 


Ricardo Dessau 


AN Martín es, sin duda, el artí- 
fice de la independencia de 
tres naciones — Argentina, 

' Chile y Perú—, pero sobre todo, 
| junto con Bolívar, el firme defensor 
"de un proyecto finalmente frustra- 
do: la unión del continente sudame- 
ricano en una confederación. A la 
luz de este grandioso proyecto, no 
siempre puesto de manifiesto en el 
caso de San Martín, por la historio- 
grafía oficial, deben ser enfocadas la 
multiplicidad de tendencias, parti- 
dos e intereses que chocan en el an- 
tiguo Virreinato del Río de la Plata 
en el momento en que el futuro Li- 
bertador desembarca por primera 
vez (desde su viaje a España) en el 
puerto de Buenos Aires, y cuyas 
pugnas lo acompañarán a lo largo 
de toda su campaña de emancipa- 
ción. Esto, para que así delimitado 
el trasfondo histórico en el que se 
moverá San Martín, aparezca cla- 
ramente su itinerario fundamental, 
así como el perfil de las fuerzas que 
se le oponen y el de las que le servirán 
de aliadas, menos homogéneas y 
con menor poder de gravitación. 


! ) STAS fuerzas empiezan a configurarse en 
Buenos Aires y en las provincias al día 


siguiente de la Revolución del 25 de mayo de 
1810. Y ya han dirimido algunas de sus más 
importantes querellas desde entonces hasta el 
9 de marzo de 1812, día en que, a bordo de la 
fragata George Canning, llegan a Buenos Aires 
el teniente coronel de caballería José de San 
Martín, el alférez de navío José Zapiola y el 
alférez de carabineros reales Carlos de Alvear 
(los que en seguida constituirán el triángulo 
dirigente de la Logia Lautaro), entre otros mi- 
litares americanos de destacada participación 
en la guerra de Independencia de España con- 
tra Napoleón. 

Pasados casi dos años desde la Revolución, las 


La casa donde, presuntamente, vivió San Martín en su infancia. 
Está ubicada en el pueblo de Pozos Dulces, en Málaga. 


líneas de acción por las que discurre funda- 
mentalmente el proceso, se pueden reducir, en 
lo sustancial, a tres: 1) La del jacobinismo 
«morenista» (según el nombre del secretario 
de la Primera Junta de Gobierno, el abogado 
Mariano Moreno), propiciador de un indepen- 
dentismo a ultranza (aunque dentro de los lí- 
mites del antiguo Virreinato del Río de la Pla- 
ta), de la unidad nacional (dentro de esos lími- 
tes y sin la hegemonía de una provincia privi- 
legiada sobre las otras) y de una política de 
férreo proteccionismo frente a los intereses 
dominantes de la época, preferentemente bri- 
tánicos. 2) La del «saavedrismo» del interior 
(de Cornelio Saavedra, presidente de la Jun- 
ta), coincidente en sus objetivos con la ante- 
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Antes de actuar militar y polítl- 

camente en Sudamérica, San 
Martín tuvo destacada actuación 
en la guerra de independencia de 
España. Durante ésta, se hizo 
acreedor a la condecoración que 
registra el grabado, por su partl- 
cipación en la Batalla de Balién. 


Fernando VII, bajo cuya 
«máscara» jurídica se llevó a 
cabo la Revolución de mayo de 
1810. San Martín exigió 
relteradas veces que se acabara 
con este subtertugio legal, y que 
las Provincias Unidas declararan 
de una vez por todas la 
independencia. a 


rior, pero divergente en sus tácticas y menos 
radical en su metodología revolucionaria, es- 
pecialmente en lo referente al trato que se 
debía dar al enemigo español. 3) La del «libe- 
ralismo» porteñista (inspirado fundamental- 
mente en la ideología «ilustrada» de Bernar- 
dino Rivadavia, secretario del Primer Triun- 
virato de 1811-12, posteriormente ministro de 
Gobierno y de Guerra en el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires del general Martín 
Rodríguez, en 1821-24, y primer presidente de 
la Argentina, en 1826-27), dispuesto a someter 
ala región a la tutela económica británica, con 
la consiguiente destrucción de la industria del 
interior; a las provincias al mando despótico 
de la Capital («unitarismo»), y ala causa de la 
emancipación americana a los intereses cir- 
cunstanciales de la «oligarquía brillante y 
gloriosa» (*) de Buenos Aires, los cuales, en 


* El12dejulio de 1816 se había presentado en el Congreso de 
Tucumán un proyecto para el establecimiento de una monar- 
quía sudamericana con sede en el Cuzco (Perú). La corona 
reposaría sobre la cabeza de un príncipe incaico. Esteproyecto 
contó con la entusiasta adhesión de San Martín, entre otros. 
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última instancia, no sólo determinarían el 
abandono del Ejército Libertador de San Mar- 
tín a su suerte, sino incluso la amputación del 
territorio correspondiente al primitivo Vi- 
rreinato, con la constitución como naciones 
independientes del Alto Perú (Bolivia), la 
Banda Oriental (Uruguay) y la provincia del 
Paraguay. 


Junto a estas tendencias prevalecientes a co- 
mienzos de 1812 en el Río de la Plata, comien- 
zan a tomar forma otras dos, la federalista, 
encarnada por los caudillos del litoral —espe- 
cialmente José Gervasio Artigas, jefe natural 
de las montoneras de la Banda Oriental, de los 
pueblos mesopotámicos de Entre Ríos y Co- 
rrientes (entre los Ríos Uruguay y Paraná), de 
Santa Fe, también al borde del Paraná, y más 
tarde de la mediterránea provincia de Córdo- 
ba— y la americanista, cuyo máximo repre- 
sentante en Buenos Aires será Bernardo de 
Monteagudo, hombre educado en los ideales 
del morenismo, que superó al dotarlos de una 
dimensión continental, y colaborador estre- 
cho de San Martín apenas producida la lle- 


gada de éste a Buenos Aires. A su asesinato, 
ocurrido en misteriosas circunstancias en una 
calleja de Lima, en 1825, siguió el hallazgo, 
entre sus papeles, de un «Ensayo sobre la ne- 
cesidad de una federación general de Estados 
Hispanoamericanos », obra que seguramente 
debía ser presentada al inmimente Congreso 
Hispanoamericano de Panamá, reunido a ins- 
tancias de Bolívar en junio de 1826. 

El federalismo de los caudillos del interior, 
más instintivo que doctrinario (Artigas es, 
quizás, la gran excepción), apoyado en el ins- 
tinto de supervivencia de las provincias frente 
al avasallamiento de Buenos Aires (no sólo 
político, sino también económico: se trataba 
de percibir en exclusiva las rentas de su adua- 
na), podía ser elástico en algunos de sus prin- 
cipios (y por eso, combinar, según las circuns- 
tancias, con una u otra de éstas u otras tenden- 
cias políticas existentes), pero lo que no podía 
de ningún modo era alinearse junto a los «li- 
berales» porteños que, justamente, buscaban 
su destrucción. De hecho, el federalismo pro- 
vinciano recogió las mejores tradiciones del 
morenismo, del saavedrismo e incluso —den- 
tro de la lucha por reivindicar cada cual la 
«patria chica», la propia provincia ante los 
excesos de la burguesía comercial dueña del 
puerto— llegó a sostener valerosamente el 
americanismo sanmartiniano, la causa de la 
«patria grande», a pesar de que el mismo Li- 
bertador —por lo menos hasta 1816— había 
recelado de sus banderas y de sus jefes. 


San Martín, con su uniforme de general en jefe del Regimiento de 
Granaderos a Caballo, creado por él, y con el que cruzó los Andes. 
(Litografía de P. Núñez de Ibarra). 


SA 


Escudo aprobado por la Asamblea General del año 1813, que debía 
declarar la Independencia, y que, no obstante, por presiones de 
Gran Bretaña, se abstuvo de hacerio. Aquella vendría tres años 
después. «Las manos enlazadas son las Provincias Unidas, que por 
la fuerza (la pica) sostienen la libertad (el gorro trigio) orlado de 
laureles (la victoria) y coronado de un sol incalco naciente (la nueva 
nación). 


Morrión que perteneció a 
Manuel de Escalada, 
oficial del Regimiento de 
Granaderos a Caballo 
(Museo Histórico 
Nacional, Argentina). 
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1812-1822: DE BUENOS AIRES 
A GUAYAQUIL 


Poco antes de que San Martín y los otros ofi- 
ciales que integrarían la logia masónica arri- 
baran a Buenos Aires, llegó a la ciudad Mon- 
teagudo, procedente del Alto Perú. El 13 de 
enero de 1812 funda la Sociedad Patriótica, 
que, al igual que la homónima formada por 
Bolívar y Miranda en Venezuela, tendría el 
propósito de bregar por la independencia. 
Esta ya había sido declarada por el Congreso 
General de Venezuela, con el apoyo inglés, el 5 
de julio de 1811. 


Monteagudo reúne en torno de la Sociedad 
Patriótica a los jóvenes morenistas que, tras la 
prematura muerte de Moreno (a principios de 
1811), habían sido instrumentados por el «li- 
beralismo» rivadaviano bajo la fachada del 
«progresismo» y la «ilustración», común a 
ambos partidos, no obstante —como queda 
dicho— profundamente antagónicos en su 
práctica y en sus objetivos esenciales. Dos me- 
ses después de su creación, la Sociedad Patrió- 
tica entra en estrecho contacto con los milita- 
res lautarinos, fruto del cual será la revolución 
del 8 de octubre del mismo año, que terminará 
con el Primer Triunvirato, manejado por Ri- 
vadavia, y que dará ocasión a la primera in- 
tervención pública de San Martín. 


José Gervasio Artigas, uno de los caudillos más prominentes en la 
gesta independentista argentina. Comprendió la causa sudamerl- 
cana de San Martín y le dio su apoyo. Finalmente, la oligarquía 
porteña, su enconada enemiga, lo derrotaría, obligándolo a buscar 
exillo en el Paraguay de Gaspar Rodríguez de Francia (carbón de 
Juan M. Bianes. Museo Histórico Nacional de Montevideo). 


San Martín, cruzando con su ejército la Cordillera de los Andes. El paso por esta zona se había revelado como el único posible, después 
de los diversos traspiés del Ejército del Norte, en su intento de hacerlo a través de la frontera con el Alto Perú (cuadro de P. Maggi). 
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Las causas de esta revolución hay que buscar- 
las en una triple serie de circunstancias: 1) La 
desastrosa política militar rivadaviana, cuyo 
ápice lo constituyó la orden impartida al ge- 
neral Belgrano —a la sazón jefe del Ejército 
del Norte— de no presentar batalla a los espa- 
ñoles y retroceder hacia el Sur. La des- 
obediencia de Belgrano tuvo por resultado 
que éste obtuviera la resonante victoria de 


Manuel Blanco Encalada, comandante de la escuadra que enfrentó 
a los españoles en el Pacífico. La acción de San Martín en Chile y 
Perú combinó recursos terrestres y navales, lo que le permitió un 
desplazamiento rápido en su campaña contra los realistas españo- 
les. 


San Martín, en una litografía clásica de Géricault. El Libertador no 

pudo cumplir hasta el final sus designios continentalistas por los 

apetitos voraces y particulares de las clases dominantes de Bue- 
nos Álres. 


Tucumán (24 de septiembre), la que se conoció 
en Buenos Aires el 5 de octubre, sirviendo de 
ingrediente al descontento popular ya exis- 
tente contra un gobierno militarmente inefi- 
ciente. 

2) La política de ambigúedad y temor en rela- 
ción a la exigencia popular (en especial de 
Artigas) de declarar de una vez por todas la 
independencia. El problema de una tal decla- 
ración se mantenía pendiente desde la Revo- 
lución de Mayo, cuyos gestores, no atrevién- 
dose a romper amarras directamente con Es- 
paña, habían apelado al subterfugio jurídico 
de que, prisionero Fernando VII de los france- 
ses, era forzoso que la soberanía «revirtiese» 
de la Corona al pueblo, como si éste, en efecto, 
le hubiera conferido su representación. En 
consecuencia, los gobiernos revolucionarios 
que se venían sucediendo desde el 25 de mayo 
de 1810, fundaban su legitimidad en el hecho 
de que ejercían la soberanía «a nombre del 
monarca español», lo que en realidad signifi- 
caba que el auténtico propósito emancipato- 
rio quedaba encubierto bajo la «máscara» 
—así se describió gráficamente dicha acti- 
tud— de Fernando VII. En consonancia con 
este temperamento —de no llamar a las cosas 
por su nombre—, el Triunvirato, que había 
autorizado a Belgrano la adopción de una es- 
carapela para el ejército, «para que no se 
equivoque —de acuerdo con el argumento del 
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Bernardo O Higgins, Director Supremo de Chile, y allado de San 
Martín. Cuando el Libertador se negó a participar en las guerras 
civiles de las Provincias Unidas, decidiendo continuar su campaña 
allende los Andes, escribió a aquél: «Se va a descargar sobre ml 
una responsabilidad terrible. Pero si no se emprende la expedición 
al Perú, todo se lo leva el diablo». 
general— con la de nuestros enemigos», dio 
marcha atrás cuando éste, por propia iniciati- 
va, incorporó los colores de esa misma escara- 
pela a la bandera «distintiva de una nación», 
la que fue izada por primera vez en la villa del 
Rosario el 27 de febrero de 1812. «Haga pasar 
como un rasgo de entusiasmo el suceso de la 
bandera blanca y celeste enarbolada, ocul- 
tándola disimuladamente», había comunica- 
do, demasiado tarde, Rivadavia al jefe militar, 
ya que éste, habiéndose hecho cargo del Ejér- 
cito del Norte, en el momento de llegar el 
mensaje ya se encontraba en su nuevo destino, 
Jujuy, procediendo a izar por segunda vez la 
«despreciable» enseña, causante de «tamaño 


desorden». ; 
3) Los sucesivos fraudes cometidos en la 


elección de diputados para una Asamblea Ex- 
traordinaria. Esta debería echar las bases de 
un futuro Congreso que, al parecer, iba a de- 
clarar la independencia. En definitiva, lo que 
el Triunvirato pretendía era imponer los 
miembros de la Asamblea a su propio gusto y 
discreción. 

Esta última fue la causa inmediata dela Revo- 
lución. El día 8 de octubre amanecieron for- 
mados en la plaza Mayor un regimiento de 
infantería mandado por Francisco Ortiz de 
Ocampo y el de granaderos a caballo que ha- 
bía organizado el coronel San Martín. Ante la 
consulta del Cabildo a los jefes militares, éstos 
expresaron que su presencia tenía por objeto 
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Pablo Morillo, Conde de Cartagena y Marqués de la Puerta (1778- 
1837), desempeñó el cargo de general en jefe de las tropas realls- 
tas en América. Tras el armisticio de Trujillo, en 1820, retornó a 
España. , 


«proteger la libertad del pueblo, para que pu- 
diese explicar libremente sus votos y sus sen- 
timientos, dándole a conocer de este modo que 
no siempre están las tropas, como regular- 
mente se piensa, para sostener los gobiernos y 
autorizar la tiranía. Que saben respetar los 


Medalla conmemorativa de la Batalla de Chacabuco (12 de febrero 
de 1817), homenaje de la Municipalidad de Buenos Alres. A Chaca- 
buco seguiría Malpú (5 de abril de 1818), con lo que se lograría 
terminar con la dominación española en Chile. 


| 
p 
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derechos sagrados de los pueblos y proteger la 
justicia de éstos». 


Al día siguiente de su triunfo —con la instala- 
ción de un Segundo Triunvirato, dos de cuyos 
miembros también lo eran de la Logia—, San 
Martín, sin embargo, sería derrotado. Y con él, 
provisoriamente, la causa independentista, a 
la que, de forma repentina, la mayoría de la 
Logia dio la espalda. Respecto de esta inde- 
pendencia, Gran Bretaña había mantenido se- 
rias reservas, desde el momento mismo en que 
se había producido el movimiento revolucio- 
nario de mayo de 1810, ya que, siendo aliada 
de España contra Francia, no tenía interés en 
la emancipación «política» de las colonias es- 
pañolas. Además, el fomento a la revolución 
en aquellas colonias era una práctica a la que 
se había dedicado los ingleses con el solo ob- 
jeto (como subraya el historiador José María 
Rosa) «de "que los pueblos americanos goza- 
sen de la libertad de comercio”, sin entrar en 
complicaciones y adquirir una conciencia na- 
cional que el día de mañana podría volverse 
contra Inglaterra». En esta línea, era com- 
prensible que los ingleses mantuvieran una 
presión permanente —en especial a través del 
embajador británico en Río de Janeiro, Lord 
Strangford—sobre los sucesivos gobiernos del 
Río de la Plata, en el sentido de retrasar en 
todo lo posible cualquier intento de declarar 
la independencia. Y es por la época en que el 
Segundo Triunvirato se hace con el poder, 
cuando llega a Buenos Aires un enviado de 
Strangford —Peter Heywood—, encargado de 
hacer saber al gobierno (y a la Logia) que «sólo 
mediante el reconocimiento de su legítimo so- 
berano Fernando VII y contribuyendo bajo los 
auspicios de su nombre a los esfuerzos que se 
están haciendo en Europa para conservar la 
integridad de la monarquía española», ten- 
dría el apoyo de Gran Bretaña. 


En medio de estas renovadas presiones, los 
lautarinos, con todo el poder en sus manos (no 
sólo el del Ejecutivo, sino también el de la 
Asamblea General que iría a reunirse a princi- 
pios de 1813, y de la que se esperaba que decla- 
rase la independencia), discutieron la viabili- 
dad o inviabilidad de las dos líneas en las que 
sus miembros se habían polarizado: la de la 
independencia incondicional (sostenida por 
San Martín) y la de postergación de esa inde- 
pendencia (Alvear), salvando esta última las 
apariencias mediante la propuesta de medi- 
das tales como la aprobación de una canción 
patriótica, un día «cívico» (25 de mayo) y un 


Banderas realistas capturadas por los ejércitos libertadores, a 
lo largo de su dilatada campaña por tierras de Chile y Perú. 


«escudo nacional », disposiciones que, efecti- 
vamente, había de adoptar la mencionada 
Asamblea. 


Contando sólo con el apoyo de una exigua 
minoría (entre ellos, Zapiola) y con el voto 
adverso del propio Monteagudo, tras la vo- 
tación adversa, San Martín decide apartarse 
para siempre dela actividad política (no así de 
la Logia, a la que, juramentado, pertenecería 
de por vida), dedicándose íntegramente a la 
carrera militar.A partir deentonces, Alvear ya 
no dejaría de ser su más enconado enemigo, y 
es así como el futuro Libertador, en abril de 
1814, decide presentar su renuncia a la co- 
mandancia del Ejército del Norte o del Perú 
(cargo para el que había sido designado por el 
Segundo Triunvirato a fines de 1811, tras las 
derrotas de Belgrano en Vilcapugio y Ayohu- 
ma, en el Alto Perú), convencido —como seña- 
lan las «Memorias» del General Lamadrid— 
«de que la facción que se entronizaba en Bue- 
nos Aires (alvearista) no le era favorable y que 
le escasearían los recursos con que había de 
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Las rutas de invasión en el paso de los Andes por el general San 
Martín. En carta a Rodríguez Peña, tiempo antes, el Libertador 
había revelado su plan: «Un ejército pequeño y bien disciplinado en 
Mendoza para pasar a Chile y acabar allí con los godos, apoyando 
un gobierno de amigos sólidos para concluir también con la anar- 
quía que allí reina. Allando las fuerzas pasaremos por el mar a 
tomar Lima: 6se es el camino y no éste» (el del Norte). 


sostener al ejército, mientras que vendría a 
suplantarlo cuando fuese el tiempo de obrar 
ofensivamente, el joven general Carlos María 
de Alvear». 

Sin embargo, la sombra de Alvear (que pronto 
llegaría a ser Director Supremo de las Provin- 
cias Unidas, entre el 9 de enero y el 17 de abril 
de 1815, cuando una división del Ejército de 
Buenos Aires se subleva en Fontezuelas, de- 
poniéndolo) no podía ser motivo suficiente 
para que San Martín tomara la determinación 
de renunciar a la principal fuerza armada que 
entonces luchaba contra los españoles. El fac- 
tor decisivo era otro, y así lo confiesa el propio 
San Martín en carta a Rodríguez Peña (ex- 
triunviro, miembro de la Logia), cuatro 
días antes de presentar su dimisión: «No se 
felicite con anticipación —dice— de lo que yo 
pueda hacer en ésta; no haré nada, y nada me 
gusta aquí. La patria no hará camino por este 
lado que no sea una guerra defensiva y nada 
más; para eso bastan los valientes gauchos de 
Salta (las montoneras del general Giemes) 
con dos escuadrones de buenos veteranos... Ya 
le he dicho a usted mi secreto: un ejército 
pequeño y bien disciplinado en Mendoza para 
pasar a Chile y acabar allí con los godos apo- 
yando un gobierno de amigos sólidos para 
concluir también con la anarquía que allí rei- 
na. Aliando las fuerzas pasaremos por el mara 
tomar Lima: ése es el camino y no éste». 
Posteriormente, San Martín ampliará su plan. 
La derrota del Ejército del Norte, comandado 
ahora por Rondeau, en Sipe-Sipe (29 de no- 
viembre de 1815) le demostrará cabalmente la 
inutilidad de insistir en la ofensiva contra el 
Perú por lo que en la actualidad es territorio 
boliviano (la Ruta del Desaguadero) y lo lle- 
vará a imaginar un empleo complementario 
de ese mismo ejército en relación al que tendrá 
a su cargo el cruce de los Andes para apode- 
rarse de Chile y luego del Perú. Así, a mediados 
de 1816 (cuando San Martín —gobernador in- 
tendente de Mendoza desde agosto de 1814, 
por propio pedido— ya ha creado el Ejército 
de los Andes y Belgrano se ha hecho cargo 
nuevamente del Ejército del Norte) no se can- 
sará de señalar la conveniencia de que este 
último se mantenga momentáneamente en 
inactividad, dejando a los gauchos de Gúemes, 
apoyados en algunos regimientos de línea, la 
defensa de la Quebrada de Humahuaca. En la 
concepción estratégica de San Martín, el ejér- 
cito al mando de Belgrano debería avanzar 
una vez conseguida la reconquista de Chile 
(perdido para la causa patriota tras la batalla 
de Rancagua, el 2 de octubre de 1814), al 
tiempo que el suyo propio se ponía en movi- 
miento por mar hacia Lima. De esta manera, 
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Chacabuco fue la primera gran victoria del Ejército Libertador. Con ella quedaba demostrada la corrección del plan sanmartiniano, que pronto 
estaría en condiciones de entrar en su segunda fase: la invasión del Perú. 


los españoles serían tomados por un movi- 
miento de pinzas. 

En loshechos, las previsiones de San Martín se 
vieron conformadas cuando, a principios de 
1819, el general Pezuela, virrey del Perú desde 
octubre de 1815, ordena la evacuación del 
norte argentino por sus tropas, ante el propó- 
sito del Libertador de pasar al Perú. Para ese 
entonces, ya había tenido lugar la decisiva 
batalla de Maipú (5 de abril de 1818), que 
terminaría con la dominación española en 
Chile, lanzando poco después San Martín 
desde Santiago una proclama a los peruanos, 
en la que les prometía la pronta liberación, y 
les adelantaba al mismo tiempo la constitu- 
ción de la gran nación sudamericana, me- 
diante l'a «alianza y federación perpetua» de 
las Provincias Unidas, Chile y Perú. 

El momento era el indicado para que el plan 
sanmartiniano se completara a través del 
avance del ejército comandado por Belgrano. 
El Alto Perú, por primera vez, se presentaba 
como un territorio accesible, y no como la 


fortaleza inexpugnable que había sido du- 
rante ocho años, desde el estallido de la Revo- 
lución. Sin embargo, el Ejército del Norte no 
se movió: estaba ocupado —-—como se ha dicho 
anteriormente— en librar una lucha a muerte 
contra los caudillos provinciales, en el curso 
de la cual, Pueyrredón, el director supremo 
elegido por el Congreso reunido en Tucumán 
en 1816, había abandonado los solemnes 
compromisos contraídos con San Martín, enel 
sentido de respaldar incondicionalmente su 
plan continental. 


Pero no sólo esto: en su vasta ofensiva antife- 
deral, el Director no había vacilado en ordenar 
a San Martín (y lo mismo haría su sucesor, 
Rondeau) el abandono de la campaña liberta- 
dora, para poner su ejército al servicio de los 
porteños. Igual actitud adoptó ante el Ejército 
del Norte, que, sin embargo, acabaría suble- 
vándose en Arequito, cuando marchaba hacia 
Buenos Aires, en enero de 1820, poniendo fin a 
la supremacía de la ciudad-puerto y provo- 
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San Martín, 
contemplando el 
cruce de los Andes 
por sus tropas. El 
primer objetivo de la 
campaña libertadora 
era reconquistar 
Chile, que había sido 
perdido para la 
causa patriota el 2 
de octubre de 1814, 
día en que tuvo lugar 
la batalla de 
Rancagua. (Oleo de 
Ballerini. Museo 
Histórico Nacional. 
Argentina). 


San Martín 
combatiendo en 
Maipú, batalla 
favorable a las 
armas patriotas y 
que marcaría una 
etapa definitoria en 
el avance del 
Libertador hacia el 
Norte. Poco 
después, de nuevo 
en Mendoza, San 
Martín haría repasar 
a su ejército los 
Andes para 
emprender esta vez 
la expedición al 
Perú, negándose a 
empuñar las armas 
contra sus 
compatriotas. 
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«Son las contingencias de la guerra, nada más...», comentaría con modestia San Martín ante un diplomático norteamericano que acudiría a 
felicitarlo tras la victoria de Maipú. En esta batalla actuaron conjuntamente las tropas de O'Higgins y del Libertador, que en el presente óleo de 
Subercaseaux se abrazan, al final de la contienda. 
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Rudecindo Alvarado. Dirigió el ala izquierda del Ejército Libertador 
durante la batalla de Malpú (Museo Histórico Nacional. Argentina). 


general Juan Gregorio de Las Heras, hombre de confianza de 
San Martín y de destacada actuación en la campaña libertadora 
(óleo de Gil de Castro. Museo Histórico Nacional. Argentina). 
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cando la fragmentación del país (harto de la 
dictadura unitaria) y la disolución nacional. 


Antes de que esto ocurriera, y como presin- 
tiéndolo, San Martín, que tras la campaña de 
Chile estaba de nuevo en Mendoza con parte 
de sus tropas, las hizo repasar los Andes para 
emprender esta vez la expedición al Perú, ne- 
gándose a empuñar las armas contra sus com- 
patriotas. En vano había intentado mediar 
—junto a una comisión del Gobierno chile- 
no— entre el Directorio y los Pueblos Libres 
(federales) para que cesasen la guerra «por el 
peligro común». Pueyrredón, arrogante, re- 
chazaría la mediación, señalando al Liberta- 
dor que «lejos de necesitar padrinos, estamos 
enel caso de imponer la ley a la anarquía». No 
lo estaba, como se vería a continuación. San 
Martín, mientras tanto, consciente de la situa- 
ción, escribía a O'Higgins, Director Supremo 
de Chile: «Se va a descargar sobre mí una 
responsabolidad terrible. Pero si no se em- 
prede la expedición al Perú, todo se lo lleva el 
diablo». Y el delegado de la Logia Lautaro 
chilena en Buenos Aires, Zañartú, llegaría aún 
más lejos al interpretar los designios de los 
porteñistas, en una carta dirigida también a 
O'Higgins: «San Martín —decía— no tiene en 
este cónclave secuaces. Unos loenvidian, otros 
le temen, y ninguno lo ama. El bien lo conoce, 
y ha recelado que la orden de empeñarlo en 
una guerra con con los montoneros tiene por 
objeto hacerle perder su opinión». 

Completamente abandonado por su país (que 
por entonces, sumergido por la soberbia de 
Buenos Aires, carecía de una autoridad nacio- 
nal), el 20 de agosto de 1820 San Martín se 
ambarca hacia el Perú, en la costa chilena de 
Valparaíso. Su soledad quedará acentuada 
por la muerte de Belgrano, el 20 de junio de ese 
mismo año, una década después de que hu- 
biese resuelto abandonar su profesión de abo- 
gado, para ponerse, improvisándose como mi- 
litar, al servicio absoluto de la Revolución. 
Como queda dicho, Belgramo había sido una 
de las claves que San Martín previó en la ela- 
boración de su plan libertador. La última —a 
falta de otra mejor— estaría constituida por la 
propia provincia de Buenos Aires, a la que el 
general de los Andes acude, en 1822, en busca 
de recursos que le permitan reconstruir el 
Ejército del Norte desaparecido (después de 
Arequito, sus tropas y sus generales se habían 
diseminada por el interior federal), a fin de 
poder culminar exitosamente la campaña del 


Perú. 
A su capital, Lima, los argentino-chilenos ha- 


bían entrado victoriosamente el 21 de julio de 
1821, trasla evacuación realista dispuesta por 
La Serna (el virrey que había sustituido a Pe- 
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Campañas de San Martín y Bolívar. La fortaleza del jofe venezolano 
estaba dada por el apoyo político con que contaba, equiparable en 
su solidez a su fuerza militar. San Martín, en cambio, se encontró en 
los momentos decisivos huérfano del respaldo político que neces) 
taba y que monopolizaba la oligarquía de Buenos Alres. 


zuela, como consecuencia de la Revolución de 
Riego en España). Desde entonces, quedará 
planteado el gravísimo problema de la infe- 
rioridad de efectivos del Ejército Libertador, 
que al zarpar de Valparaíso contaba con poco 
más de 4.000 hombres, contra los 25.000 espa- 
ñoles dispersos a lo largo y ancho del territorio 
peruano. A la luz de la doble empresa plan- 
teada por San Martín (la de terminar con la 
presencia española, no sólo en el Virreinato 
del Perú, sino también en el territorio meri- 
dional que era su prolongación, el Alto Perú, 
perteneciente al antiguo Virreinato del Río de 
la Plata), dicha inferioridad se veía notoria- 
mente agravada, si una expedición auxilia- 
dora (como había sido establecido en el plan 
original) no acudía desde el norte de las Pro- 
vincias Unidas, a través de la Quebrada de 
Humahuaca. 


Para tramitar hombres y recursos financieros, 
partió hacia las Provincias Unidas, en mayo de 
1822, el comisionado Gutiérrez de la Fuente, 
quien a su paso por el interior del país recibi- 
ría la entusiasta adhesión de los caudillos. Sin 
embargo, no era de las provincias, empobre- 
cidas por la guerra civil y la expoliación eco- 


nómica de Buenos Aires, de donde afluiría el 
dinero necesario para sostener la lucha en el 
Perú. Tal cual escribe Gutiérrez de la Fuente a 
San Martín: «... el dinero para los gastos de la 
expedición es imposible sacarlo de ninguno de 
estos Pueblos y sólo sí de la capital, como V. E. 
mismo lo previene en sus comunicaciones». 


Pero la Capital, con Rivadavia ocupando nue- 
vamente un cargo oficial (ministro de Guerra, 
para desdicha de San Martín) dará otra vez la 
espalda a la causa de la emancipación suda- 
mericana, negándose a extraer siguiera un 
peso de sus abultadas arcas, y tratando con 


'descortesía insultante al enviado del Liberta- 


dor. De este modo, se desbarataba el plan del 
Ejército Auxiliar, se ponía en jaque a San Mar- 
tín en el Perú y se construía el marco adecuado 
para que Sucre, el victorioso mariscal de Aya- 
cucho, una vez desaparecido el general argen- 
tino de la escena, entrara años después en el 
Alto Perú y fundara la República Bolívar (des- 
pués Bolivia), segregándola de las Provincias 
Unidas. 


No obstante, Rivadavia podía estar orgulloso: 
con el dinero negado a San Martín mandaría 
realizar obras públicas que admirarían a los 
europeos de la época y mantendrían bien alto 
el honor de los porteños, y hasta se permitiría 
hacer aprobar por la Cámara de Representan- 
tes de Buenos Aires un préstamo de veinte 
millones de pesos en beneficio del gobierno 
liberal español, para contribuir a su defensa 
ante la inminente invasión de los Cien Mil 
Hijos de San Luis... 


Como escribió el propio San Martín a O'Hig- 
gins, en 1829: «... a usted le consta los inmen- 
sos males que estos hombres (Rivadavia y sus 
satélites), con su conducta infernal han hecho, 
no sólo a este país, sino al resto de América». 
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GUAYAQUIL: EL PACTO DE 
SAN MARTIN Y BOLIVAR 


El Libertador, que desde el 3 de agosto de 1821 
ostentaba el título de Protector del Perú, al 
conocer por diversos oficios los resultados ne- 
gativos de la misión Gutiérrez de la Fuente, 
delega el mando en Monteagudo —quien lo 
había acompañado desde el inicio de la cam- 
paña— y se embarca con destino a Guayaquil 
(hoy territorio del Ecuador), para entrevis- 
tarse con Bolívar. Días antes, el 6 de julio de 
1822, el mismo Monteagudo había estampado 
su firma en un Tratado de Amistad y Unión 
Perpetua entre Perú y Colombia (la gran Re- 
pública Bolivariana) del que había sido, tam- 
bién, propulsor y gestor. 

Los dos Libertadores, a lo largo de las tres 
entrevistas que mantuvieron durante los días 
26 y 27 de julio, trataron (según Pérez Amu- 
chástegui) «asuntos de incendiaria urgencia, 
como los proyectos de confederación, ya ini- 
ciados con la firma del Tratado del 6 de julio, 
las formas más convenientes de gobierno (San 
Martín y su partido, el "peruanista”, propi- 
ciaban una monarquía temperada; Bolívar, 
una República dictatorial) (1) y la situación 
política y económica del Perú», entre otras 
cuestiones de capital importancia para los te- 
rritorios que habían salido, o estaban a punto 
de salir, del yugo colonial. En este temario 
estaban implicados, específicamente, los si- 


San Martín, en 1828 (autor anónimo). 
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Simón Bolívar (Museo Histórico Naclonal. Argentina), el otro héroe 
de la independencia sudamericana que, lejos de enfrentarse con 
San Martín, como lo quiere la historiografía oficial, tanto argentina 
como venezolana, complementó —y completó—la gesta del militar 
argentino. 


guientes puntos: 1) Situación de Guayaquil 
(zona bajo el dominio militar de Bolívar), cu- 


“yos habitantes se inclinaban hacia la forma- 


ción de una república independiente, o bien 
hacia la incorporación al Perú; 2) El auxilio 


. que Bolívar podía prestar a San Martín, ya 


que el general venezolano contaba con dos 
elementos de los que ostensiblemente carecía 
el Protector del Perú: a) apoyo político total de 
su país, y b) poderío militar, emanado de ese 
mismo apoyo; 3) Unión de Sudamérica en una 
gigantesca confederación. 


Este último punto era el esencial. Y es,a la vez, 
el que sistemáticamente ha sido escamoteado 
por la historiogragía oficial (tanto argentina 
como venezolana), que sólo ha querido ver, 
como motivación central de la entrevista de 
Guayaquil, el pedido de ayuda de San Martín 
a Bolívar, y como causa de la posterior renun- 
cia del primero (en el caso de los historiadores 
argentinos) las reticencias de Bolívar para 
suministrarle un apoyo efectivo. Si bien esto 
último (las reservas de Bolívar) es parcial- 
mente cierto (como también lo es que San 
Martín se ofreció a servir a las órdenes del 
Libertador de Colombia, y que el encuentro de 
Guayaquil llevó a aquél a la convicción de que 
los dos «no cabían en el Perú »), no constituyó 
en modo alguno el factor desencadenante de la 
renuncia sanmartiniana. 


En realidad, San Martín sabía que los «perua- 
nistas» (los hombres que habían luchado 


hombro a hombro junto con él en contra de la 
dominación española en el Perú) no acepta- 
rían jamás un proyecto de confederación su- 
damericana en la que se perdería, para el país, 
una hegemonía que sólo su programa monár- 
quico les aseguraba. Esta circunstancia debía 
llevar al Protector del Perú, o bien a aniquilar 
a sus propios partidarios, a quienes le oponía 
su propio programa de unidad continental, o 
bien a dejar la yía libre a Bolívar, opuesto 
doblemente a los «peruanistas», en virtud de 
dicho programa y de su ideal republicano, 
para que fuese éste el encargado de llevar ade- 
lante esa tarea de aniquilación. Esta última 
alternativa exigía la desaparición de San Mar- 
tín del escenario político sudamericano. 


San Martín, efectivamente, eligió desapare- 
cer, depositando en Bolívar la responsabili- 
dad de completar la labor incumplida. «El 
(como señala Amuchástegui) no estaba dis- 
puesto a emplear mano de hierro contra sus 
propios paisanos; su temperamento y sus 
principios se lo vedaban. Bolívar, en cambio, 
mucho más político y por tanto más realista y 
más frío, sí estaba dispuesto a hacerlo y, ade- 
más, era capaz de hacerlo. La permanencia de 


San Martín vivió en Grand Bourg, Francia, hasta 1848. La adquisi- 
ción de lacasa (cuya réplica, que aparece en el grabado, selevanta 
enun parque de Buenos Alres) le fue facilitada por Alejandro Agua- 
do, banquero que había sido e de armas del Libertador 
en España. 


Inauguración del monumento a San Martí n(1909) en Boulogne Sur Mer, donde murió el 17 de agosto de 1850. Granaderos y dragones franceses 
rinden homenaje. 
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San Martín en su vejez (óleo pintado por su hija Mercedes). En 1844 

—sels años antes de morir—, el Libertador había redactado ya su 

testamento, en el que, entre otras cláusulas, figura aquélla en la 

que expresa su deseo de que su corazón fuese depositado en 
Buenos Alres. 


San Martín era incompatible con la ejecución 
de este programa, ya que podía rematar todo 
en una oposición formal de los dos libertado- 
res en cuanto a los medios para alcanzar el 
fin». 


La siguiente carta de Bolívar a Sucre, fechada 
en Lima el 21 de febrero de 1825, un año des- 
pués de la victoria de éste en Ayacucho y pasa- 
dos casi tres años de la entrevista de Guaya- 
quil y uno del posterior exilio de San Martín, 
ilustra claramente sobre el carácter de ambos 
libertadores, y confirma indirectamente (en- 
tre decenas de pruebas más directas, de com- 
pleja exposición aquí) la hipótesis acerca de la 
verdadera causa del renunciamiento sanmar- 
tiniano: «Usted tiene —dice Bolívar a Sucre— 
una moderación muy rara. No quiere ejercer 
la autoridad de general, cual le corresponde, 
ejerciendo de hecho el mando del país que sus 


Otra cláusula del testamento de San Martín establecía 

que su sable corvo de Libertador debía ser entregado al 
general Juan Manuel de Rosas (gobernador de Buenos 
Aires, y una de las figuras más polémicas de la historia argen- 
tina), «por la firmeza con que aquel general —dice textualmente 
el documento— sostuvo el honor de la República contra las in- 
justas pretensiones de los extranjeros que trataban de humillaria». 


tropas ocupan (Bolivia), y quiere, sin embar- 
go, decidir una operación que es legislativa. 
Yo sentiría mucho que la comparación fuese 
odiosa; pero se parece a lo de San Martín en el 
Perú. Le parecía muy fuerte la autoridad de 
general Libertador, y, por lo mismo, se metió a 
dar su estatuto provisorio, para lo cual no te- 
nía autoridad. Le diré a usted, con la fran- 
queza que usted debe perdonarme, que usted 
tiene la manía de la delicadeza, y que esta 
manía le ha de perjudicar a usted como en el 
Callao. Entonces quedaron todos disgustados 
con usted, por delicado, y ahora va a suceder lo 
mismo». 


Lo de la «comparación odiosa», por otra parte, 
no debe asombrar. Estaba claro, en el acuerdo 
San Martín-Bolívar, que este último, al adju- 
dicarse la tarea de terminar con los seguidores 
de San Martín —el partido «localista» perua- 
no, opuesto al «continentalismo» de ambos 
libertadores—, debía embarcarse simultá- 
neamente en la empresa de desprestigio ideo- 
lógico del grupo al que debía destruir, in- 
cluido su líder, el general argentino. Así lo 
hizo, y muchos otros documentos, aparte del 
citado, lo atestiguan, encontrando invaria- 
blemente, por toda respuesta de San Martín, 
el más cerrado silencio (y también el más 
enigmático, si se lo despoja de este contexto 
interpretativo). Debe tenerse en cuenta, al 
respecto, que el militar de los Andes siempre 
respondió, y del modo más enérgico, a todos 
sus detractores, quienes quiera que éstos fue- 
sen (y los hubo de todo color) y en cualquier 
etapa de su vida. 


Este silencio de San Martín ante Bolívar, y el 
de ambos en relación a lo que se discutió ver- 
daderamente en Guayaquil, tuvo como pri- 
mera consecuencia echar un velo de sombra 
sobre las intenciones americanistas del pri- 
mero, quedando reservadas dichas intencio- 
nes exclusivamente a Bolívar. (Hubo otra con- 
secuencia: el mito de la «grandeza» san marti- 
niana —por la renuncia a la gloria de terminar 
la empresa de liberación y verse coronado con 
el título de «Libertador del Perú», título que, 
en cambio, recibió Bolívar—, correspondido 
simétricamente por el de la «ambición» del 
general venezolano, sin querer verse que sobre 
este último recayó la responsabilidad de ter- 
minar una campaña (y de iniciar una repre- 


Et 


Dioni 


sión) cuyo éxito de ninguna manera estaba 
asegurado. Desde este punto de vista, la 
«grandeza» de San Martín habría sido, senci- 
llamente, «prudencia» .) 


Los proyectos continentales de Bolívar eran 
conocidos desde el 6 de octubre de 1815, cuan- 
do, desde su destierro en Kingston (Jamaica) 
firma la «Contestación de un americano meri- 
dional a un caballero de esta isla», donde 
plantea la necesidad de unión americana, res- 
petando al mismo tiempo las modalidades re- 
gionales. Los de San Martín tomaron cuerpo 
aproximadamente por la misma fecha, cuan- 
do, bajo la presión de la Logia Lautaro en 
general, y la suya propia en particular, se 
reúne un Congreso en Tucumán que, convo- 
cado en nombre de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, el 9 de julio de 1816 declarará 
la independencia de las Provincias Unidas en 
Sudamérica, transformando significativa- 
mente aquella designación. De este Congreso, 
además, saldrá la proclamación de Santa 
Rosa de Lima como Patrona de la América del 
Sur y el reconocimiento de la bandera celeste 
y blanca (argentina) como estandarte menor 
de la nación sudamericana. Y de él recibirá 
San Martín, antes de iniciar el cruce de los 
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San Martín, poco antes de morir (óleo de Luis de Cervi). «Contodas sus deficiencias —escribe de él el historiador Bartomé Mitro—, es el hombre 


Andes (19 de enero de 1817) y empezar su 
campaña sudamericana, un conjunto de ins- 
trucciones, una de las cuales, la número 14, 
establecía el envío de diputados al Congreso 
por parte de los países liberados, «a fin de que 
se constituya una forma de gobierno general, 
que de toda la América unida en identidad de 
causa, intereses y objeto, constituya una sola 
nación». 


El posterior predominio de la facción «localis- 
ta» porteña, la misma que negó apoyo econó- 
mico y militar al Libertador, encarnada en 
Rivadavia (y antes en Pueyrredón, el director 
supremo durante la época del Congreso, que si 
bien estaba vinculado a la Logia también lo 
estaba a los rividavianos), acabaría por des- 
truir la obra de Tucumán, retornando a la 
antigua denominación de Provincias Unidas 
del Río de la Plata, y realizando, en los hechos, 
la política de contracción y aislamiento a que 
apunta dicha denominación. 


A esa política, pusilánime y egoísta, se opuso 
siempre San Martín. Aquí hay que buscar su 
verdadera «grandeza» y no en fervores «na- 
cionalistas» que exigen, para aumentar sus 
dimensiones, disminuir las de su «rival». WM 
R. D. 


de acción deliberada y trascendental más bien equilibrada que haya producido la revolución sudamericana. Fiel a la máxima que regió su vida, 
fue lo que debía ser, y antes que ser lo que no debía, prefirió no ser nada. Por eso vivirá en la inmortalidad». 
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«Todas las 
voluntades 
se pueden 
reducir a 
una sola 
voluntad». 
(Portada del 
«Leviathan», 
editado en 
Londres, en 
1651). 


Thomas Hobbes» 


El hermano del miedo 


Fernando Savater 


«Fu cosa mirabile 
quanto fruto par- 
torissero  questi 
divini consigli a la 
vita mortale, e 
quanto la nuova 
condizione degli 
uomini, non os- 
tante le fatiche, 
gli spaventi e i do- 
lori, cose per 
lPaddietro  ¡igno- 
rate dal nostro 
genere, supe- 
rasse di commo- 
dita e di dolcezza 
quelle que erano 
state innanzi al di- 
luvio». 
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(Giacomo 
LEOPARDI). 


«Cuando en 1588 la esposa del pastor de 
Malmesburgparió, dice más tarde Hobbes 
enuna autobiografía rimada, parió dos 
gemelos: yo y el miedo». 


N su «Historia de la fi- 
losofía moderna» 
acota Hóffding: «Cuando, en 
1588, la Armada Invencible 
iba a hacerse a la vela para 
atacar Inglaterra, los temibles 
rumores de guerra precipita- 
ron el parto de la esposa del 
pastor de Malmesburg, quien 
dio a luz antes de tiempo un 
niño. Parió, dice más tarde 
Hobbes en una autobiografía 
rimada, dos gemelos: yo y el 
miedo». He aquí el más ine- 
quívoco parentesco de Tho- 
mas Hobbes: hermano del 
miedo. Y, por lo tanto, hijo de 
la Ley. Este contemporáneo 
de Descartes, circunstancia 
que su desusada longevidad 
(noventa y un' años) hace a 
menudo olvidar, detestó cor- 
dialmente cualquier supuesta 
preeminencia de la res cogi- 
tans sobre la res extensa: por 
su parte, considera que sólo 
esta última tiene existencia 
real, en forma de cuerpos (no 
de «materia»), o, aún mejor, 
de manifestaciones espacia- 
les. Fuera de éstas, sólo hay 
fantasmas, obnubilaciones de 
mentes enfebrecidas, nada, en 
suma. Su empirismo fue tan 
radical que en su De principiis 
geometrarum negó la posibi- 
lidad de unas matemáticas 
puras y sostuvo que éstas pro- 
vienen de constataciones ex- 
perimentales como cualquier 
otro conocimiento, pues no 
hay punto sin extensión ni lí- 
nea sin anchura. Los cuerpos 
están propulsados por el cona- 
tus, por la apetencia de bienes 
nuevos y la voluntad militante 
de conservar los ya adquiri- 
dos; los cuerpos quieren sub- 
sistir y gozar, designio que les 
hace competir, les enfrenta y, 


en muchas ocasiones, provoca' 


que se destruyan unos a otros. 


Tomemos el caso del erudito 
reflexivo y dialéctico que fue 
Thomas Hobbes como ejem- 
plo: su conatus le impulsaba a 
l.:s goces serenos de la especu- 
lación y la lectura, pero el des- 
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«Cuanto más activo y enérgico sea el soberano, menos cabe temer que abuse de su 
pueblo...». (Luis XIV de Francia, caracterizado de «Sol», según un grabado de la época). 


tino le hizo verse rodeado de 
cuerpos agitados por la con- 
cupiscencia de riquezas, ho- 
nor, poder, sectas feroces dis- 
puestas a aplastar por la 
fuerza a quien se opusiera aun 
mínimamente a sus ambicio- 
nes desatadas. ¿Qué le que- 
daba al amenazado escriba 
sino su hermano el miedo? 
Pero la fraternidad del miedo 
es amplia: por su mediación, 


se es hermano de muchos. ¿No 
habría posibilidad de conver- 
tir esta hermandad en origen 
de un nuevo padre? Exilado en 
Francia y en Italia, azuzado 
siempre por el miedo reinante 
que desgarra en forma de gue- 
rra civil Inglaterra, Thomas 
Hobbes va destiiando de su 
propio temor y temblor el re- 
medio contra el espanto. Es la 
teoría del Señor del Miedo, del 


Señor que se enseñoreará del 
miedo. Cuando Oliverio 
Cronwell se convierte en Lord 
Protector de Inglaterra, el 
monárquico Hobbes com- 
prende que el fundador de la 
efímera República inglesa 
puede entender mejor que na- 
die el sentido de sus investiga- 
ciones y retorna a su patria. La 
Guerra Civil ha concluido; al- 
guien ha sabido sobreponerse 
a la disgregación de las fac- 
ciones y aunar lo contradicto- 
rio en una estructura estable. 
Hasta el fin de sus días, Hob- 
bes podrá disfrutar de la exis- 
tencia pacífica y estudiosa con 
la que soñaba. Volverá oca- 
sionalmente sobre este o aquel 
punto de su teoría política, 
pero es evidente que considera 
la cuestión definitivamente 
resuelta. Sus últimas polémi.- 
cas son sobre temas matemá.- 
ticos y en ellas su espíritu ex- 
cesivamente baconiano caerá 
en trampas que la nueva es- 
cuela cartesiana era ya capaz 
de evitar. La Iglesia anglicana 
sospechó de él y le acusó de 
«materialismo», aunque sin 
conseguir inquietarle ma- 
yormente; por si acaso, empe- 
ro, editó la segunda edición de 
su «Leviatán» en Holanda. En 
lo tocante a religión, Hobbes 
consideraba que la creencia 
en Jesús como Cristo es el 
único artículo de fe exigido 
para acceder al paraíso pro- 
metido; por lo demás, el Reino 
de Dios no es de este mundo y 
los ministros religiosos que no 
se someten —como deben— a 
la autoridad de su soberano 
político, no hacen sino fomen- 
tar la discordia y el caos. Pues 
este mundo en que vivimos 
está puesto bajo la advocación 
de otra divinidad tutelar, más 
próxima y tangible que la del 
Creador de cielos y tierra. 


EL DIOS MORTAL 


En el principio, el temor hizo a 
los dioses; pero no sólo a los 


inmortales, sino también a ese 
Dios Mortal «al cual debemos, 
bajo el Dios Inmortal, nuestra 
paz y nuestra defensa». No 
hay otro fundamento de la au- 
toridad que el miedo: Hobbes 
no se cansa de repetirlo. Por 
miedo se obedece al más fuer- 
te, al padre terrible de la 
horda primigenia que sub- 
yuga a los hijos y les veda el 
acceso a las mujeres; y tam- 
bién por miedo, por mutuo 
temor, los hijos pactarán en- 


E Dieu Sert tontee chofes qué auoit erze/d 
eftoient fozt Bonne. 


tre ellos tras la muerte —ase- 
sinato y antropofagia ritual — 
del padre y se someterán al 
poder soberano de uno solo de 
entre ellos. El primer tipo de 
mando —Soberanía por Ad- 
quisición— tiene una raíz se- 
mejante al segundo —Sobe- 
ranía por Institución—,; sólo 
difieren en que «quienes eli- 
gen un soberano lo hacen por 
temor mutuo los unos de los 
otros y no por miedo a quien 
instituyen. En el otro caso, se 


£amisaicos jotent fañegz 

e > » mn» > e. y* 
AS. AN 
+ Y > AY : E $ 
AS 


VARAS TP 


Senefe.). 


En el principio, el temor hizo a los dioses; pero no sólo a los inmortales, sino también a ese 
Dios Mortal «al cual debemos, bajo el Dios Inmortal, nuestra paz y nuestra defensa». 
(Ilustraciones de la Biblia de Amberes, editada por Plantino en 1548), 
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someten al que .es temido. 
Pero en ambos casos lo hacen 
por miedo, lo cual debe ser 
anotado por quienes conside- 
ran nulos todos esos pactos 
por provenir del miedo a la 
muerte o de violencia. Cosa 
que, de ser cierta, haría impo- 
sible que ningún hombre es- 
tuviese obligado a obediencia 
en ninguna clase de Repúbli- 
ca». El miedo es la base del 
pacto social, pero también su 
límite. Ya en «De Cive», pri- 
mera exposición de la doc- 
trina política que luego esta- 
blecerá más detalladamente 
en su «Leviatán», señala Hob- 
bes el alcance máximo de las 
atribuciones coercitivas del 
Dios Mortal: «En el gobierno 
de un Estado bien establecido, 
cada particular no se reserva 
más libertad que aquella que 
precisa para vivir cómoda- 
mente y en plena tranquili- 
dad, ya que no quita a los de- 
más más que aquello que les 
hace temibles» (el subrayado 
es mío. F.S.). El Estado no 
debe quitar a los hombres más 
que aquello que les hace temi- 
bles; pero ¿qué es lo que les 


hace temibles? Su fuerza pro- 
pia, sus apetencias desenfre- 
nadas, su tendencia a tomar 
decisiones discrepantes de la 
unanimidad mayoritaria... 
Para saber inequívocamente 
qué es lo temible en los hom- 
bres, basta con constatar en 
qué consiste aquello a lo que 
renuncian en el pacto social, 
pues dicho pacto no tiene otro 
fin que suprimir las causas del 
mutuo miedo. Pues bien, en 
ese pacto todo hombre dice a 
todo hombre: «Autorizo y 
abandono mi derecho de go- 
bernarme a mí mismo, a este 
hombre o a esta asamblea de 
hombres, a condición de que 
abandones tu derecho a ello y 
autorices todas sus acciones 
de manera semejante». Luego 
lo temible en los hombres, la 
raíz misma del miedo, aquello 
a que hay que hacerles renun- 
ciar para acabar con el caos y 
la perpetua guerra de todos 
contra todos... es el derecho 
natural que tiene cada cual a 
gobernarse a sí mismo. Gra- 
cias aesta renuncia, «todas las 
voluntades se pueden reducir 
a una sola voluntad ». 
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El Estado organiza el saqueo de los vecinos, instituye la esclavitud y funda una jerarquía de prestigios y poderes según la cual se 


Ya tenemos edificado nuestro 
Dios Mortal. ¿Ha llegado el 
momento de abandonar el te- 
rror? En modo alguno. Priva- 
dos los hombres de lo que les 
hace mutuamente temibles, 
esto es, del autogobierno, el 
Estado capitalizará todo ese 
potencial de terror como su 
motor natural. «Mediante 
esta autoridad, conferida a él 
por cada individuo particular 
en la República, tiene el uso de 
tanto poder y fuerza que por 
terror a ésto resulta capaci- 
tado para formar las volunta- 
des de todos ellos en el propó- 
sito de paz en la patria y mu- 
tua ayuda contra los enemigos 
del exterior». El terror no se 
resuelve jamás, está presente 
en el mítico estado natural, 
cuando la vida de perpetua 
guerra caótica es «solitaria, 
pobre, tosca, embrutecida y 
breve», y en el vientre del Le- 
viatán artificial que el pacto 
de los hombres construye. Re- 
cordemos el verso de Queve- 
do: «Miedo en la soledad, 
miedo en la gente...». Unidos 
por el cimiento del temor, los 
hombres deben continuar te- 


recompensa congloriaa los violentos. (Grabado del siglo XVII, sobre la esclavitud en la Nueva Galicia). 
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miendo indefinidamente para 
continuar siendo sociales. La 
sociabilidad es hija del es- 
panto y se alimenta de él. El 
Estado es la condensación de 
todos los temores mutuos, la 
institucionalización separada 
y magnificada de aquello que 
hace temibles a los hombres, 
su facultad de autogobierno; 
los hombres, por medio de un 
pacto, ponen fuera de cada 
uno de ellos lo que les asusta 
de los demás y convierten en 
Enemigo único, constante y 
omnipresente la pluralidad de 
hostilidades que antes inter- 
cambiaban sin código regular. 
Pero este Enemigo general 
tiene una gran ventaja sobre 
los particulares enemigos con 
las que antes cada hombre te- 
nía que entendérselas: ejerce 
una hostilidad sin reciproci- 
dad posible. Nadie puede res- 
ponder a sus agravios, dada la 
colosal disparidad de fuerzas 
que hay entre la concentra- 
ción absoluta del Poder sepa- 
rado y la impotencia indivi- 
dual; y, como nadie puede de- 
vol verle el golpe, nadie tiene 
la obligación de hacerlo. El 
Estado nos descarga del pe- 
sado fardo de la venganza: la 
venganza es mía, dice el Dios 
Mortal. ¡Por fin un Enemigo 
cuya victoria abrumadora no 
es deshonroso dar por descon- 
tada! Ante él, cada cual puede 
aceptar su inferioridad sin 
demérito e inclinar la cerviz 
sin humillación personal, esto 
es, con modestia de ciudada- 
no. La herida simbólica de la 
castración de la voluntad 
puede ser asumida por un 
gesto a la vez colectivo e indi- 
vidual, que sella pero no mata. 
Para evitar que algún otro sea 
nuestro vencedor, admitamos 
a coro que todos hemos sido 
derrotados por el Mismo. Ese 
Dios Mortal que nos derrota 
para tutelarnos, que nos inti- 
mida para aliviar nuestro 
miedo, está hecho a nuestra 
imagen y semejanza pero ya 
no es uno de nosotros: está 
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Ya en «De Cive» señala Hobbes el alcance máximo de las atribuciones coercitivas del Dios 

Mortal: «En el gobierno de un Estado bien establecido, cada particular no se reserva más 

libertad que aquella que precisa para vivir cómodamente y en plena tranquilidad, ya que no 

quita a los demás más que aquello que les hace temibles». (Portada del «De Cive», editado en 
Amsterdam, en 1647). 


fuera, aparte. Desde la otra 
orilla, coactivo e imparcial, se 
hará temible para que noso- 
tros podamos dejar de serlo y 
asumirá hasta el límite los 
atributos de autonomía que le 
abandonamos. 


LA GUERRA PRIMORDIAL 


En el comienzo, era la guerra. 
Este es el dogma fundamental 
de Hobbes, en el que se apoya 
todo su razonamiento justifi- 
catorio del Leviatán estatal. 


«Es manifiesto que durante el 
tiempo en que los hombres vi- 
ven sin un poder común que 
les atemorice a todos, se ha- 
llan en la condición o estado 
que se denomina guerra; una 
guerra tal que es la de todos 
contra todos». Esta situación 
se debe a la tendencia innata 
del hombre a la violencia, cu- 
yas causas inmediatas más 
comunes detalla.así el pensa- 
dor inglés: +sHallamos en la 
naturaleza del:ihembre tres 
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«Es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder común que les atemorice a todos, se hallan en la condición o 


estado que se denomina guerra; una guerra tal que es la de todos contra todos». (Grabado holandés del siglo xvi. 


causas principales de discor- 
dia. Primera, la competencia; 
segunda, la desconfianza; ter- 
cera, la gloria. La primera im- 
pulsa a los hombres a atacarse 
para lograr un beneficio; la 
segunda, para lograr seguri- 
dad; la tercera, para ganar re- 
putación. La primera hace uso 
de la violencia para conver- 
tirse en dueña de las personas, 
mujeres, niños y ganados de 
otros hombres; la segunda, 
para defenderlos; la tercera 
recurre a la fuerza por moti- 
vos insignificantes como una 
palabra, una sonrisa, una opi- 
nión distinta, como cualquier 
otro signo de subestimación, 
ya sea directamente en sus 
personas o de modo indirecto 
en su descendencia, en sus 
amigos, en su nación, en su 
profesión o en su apellido». 
Varias cosas interesantes sal- 
tan inmediatamente a la vista 
enel propio texto hobbesiano, 
independientemente de que 
luego podamos recurrir a da- 
tos antropológicos para veri- 
ficar o desmentir ese supuesto 
estado de guerra primigenio. 
En primer término, hay que 
señalar que no es lo mismo 
guerra que violencia. Si acep- 
tamos la naturalidad de la vio- 
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lencia como uno de los meca- 
nismos biológicos que confi- 
guran al hombre, deberemos 
subrayar de inmediato la arti- 
ficiosidad de la guerra; si la 
violencia es innata, entonces 
la guerra es institucional; la 
violencia «natural» es desor- 
ganizada y desorganizadora, 
pura Eris contra cualquier 
tipo de Filía, mientras que la 
guerra es precisamente la or- 
ganización política de la vio- 
lencia. En una palabra, hablar 
de guerra de todos contra to- 
dos es una contradicción en 
los términos: la guerra exige 
tanto una configuración del 
Enemigo como una institu- 
cionalización explícita del 
Amigo. No hay guerra sin odio 
a los enemigos, pero tampoco 
la hay sin amor a los amigos; 
la violencia, en cambio, puede 
estallar contra cualquiera, en 
cualquier momento y en cual- 
quier ocasión, como un terre- 
moto o como un ataque epi- 
léptico. Pero analicemos de 
cerca cuáles son esas causas 
de violencia que se hallan en 
la naturaleza del hombre, se- 
gún nos las expone Hobbes. 
Recordemos, insisto, que son 
naturales, es decir, que se dan 
antes de la constitución del 


pacto social del que brota el 
Estado. El primer tipo de vio- 
lencia busca hacerse dueña de 
lo ajeno y da frutos de saqueo 
y esclavitud; el segundo tipo 
viene motivado por la necesi- 
dad de defenderse del prime- 
ro; el tercero persigue la con- 
quista de la pública estima, su 
conservación sin mancha o la 
imposición de la propia opi- 
nión a quienes no la tienen por 
acertada. Ahora bien, es evi- 
dente que alguna noción de 
propiedad debe preexistir a 
los dos primeros tipos de vio- 
lencia, y también la concep- 
ción del trabajo como algo ex- 
cesivo e indeseable, del que 
unos desean librarse por me- 
dio de esclavos cuyo esfuerzo 
sustente su ocio y acumule ri- 
quezas para ellos; el tercer 
tipo de violencia ha de pree- 
xistirle la gloria misma, la re- 
putación, la fama, el aprecio 
público, el prestigio de la «na- 
ción o del apellido». Luego an- 
tes del Estado, en plena inme- 
diatez natural, ya hay propie- 
dad, acumulación, trabajo, 
riqueza, gloria, buen nombre 
y Opiniones dogmáticas que 
imponer por la fuerza a los di- 
sidentes. ¿No parece más bien 
que esto es lo que encontra- 


mos en los Estados y no en ese 
mítico origen inimaginable? 
Las causas de esa violencia 
supuestamente «natural» 
brotan más bien de una de- 
terminada organización polí- 
tica de la convivencia. Y lejos 
de extinguirse bajo la égida 
del Estado, hallan en él sus 
institucionalización y perpe- 
tuamiento. El Estado orga- 
niza el saqueo de los vecinos, 
instituye la esclavitud y funda 
una jerarquía de prestigios y 
poderes según la cual se re- 
compensa con gloria a los vio- 
lentos. Suponer un Derecho 
Natural que la violencia de 
todos contra todos vendría a 
conculcar o defender no es 
más que un intento de «natu- 
ralizar» el Estado, de propo- 
ner que existe aun antes de 
que su existencia sea históri- 
camente reconocida, es decir, 
que tiene la virtud de engen- 
drarse a sí mismo: el Estado 
como causa sui, divino pero 
mortal. Un artificialista lú- 
cido y explícito como Thomas 
Hobbes no habría suscrito 
este subterfugio pseudoteoló- 
gico, luego no habría de que- 
darle en puridad otro remedio 
que aceptar esta conclusión: 
el Estado no tiene por fin aca- 
bar con la violencia sino orga- 
nizarla en guerra. 

Ahora bien, tal conclusión no 
sólo se opone al plantea- 
miento que Hobbes desarrolla 
en su «Leviatán», sino tam- 
bién a lo que nos cuenta al 
respecto uno de los más agu- 
dos antropólogos contempo- 
ráneos que se han ocupado del 
tema de la violencia. En efec- 
to, Pierre Clastres apoya deci- 
didamente en su «Arqueología 
de la violencia» las conclusio- 
nes de Hobbes, diciendo: 
«Hobbes ha sabido ver que la 
guerra y el Estado son térmi- 
nos contradictorios, que no 
pueden existir juntos, que 
cada uno de ellos implica la 
negación del otro: la guerra 
impide el Estado, el Estado 
impide la guerra». Impor- 


tante refuerzo para la posición 
del pensador inglés este que 
recibe de un especialista en 
esas culturas pre-estatales 
«caribes» que Hobbes men- 
ciona precisamente como 
ejemplo de la guerra perpetua 
primordial, tanto más cuanto 
que Clastres es un antiesta- 
tista de corazón. Y, sin em- 
bargo, pienso que aquí un 
error de concepto —y no sólo 
una ambigúedad terminoló- 
gica— respecto a la «guerra», 
es causa de que Clastres se 
equivoque precisamente al 
acertar en su análisis, mien- 
tras que Hobbes acierta al sa- 


car la conclusión de su falso 
planteamiento de la violencia 
«natural». Permítaseme hacer 
un breve resumen de la teoría 
de Clastres respecto a la fun- 
ción de la guerra en las comu- 
nidades no-estatales. La prin- 
cipal preocupación de la so- 
ciedad primitiva es conservar 
su independencia, su identi- 
dad homogénea y diferen- 
ciada y su carácter indiviso (es 
decir, sin escisión institucio- 
nal entre gobernantes y go- 
bernados). Estos objetivos se 
ven amenazados tanto por un 
intercambio generalizado, 
que llevaría a identificarse y 


(Dic tabule van dica). tehen? Zodiac. 


Varias sonlas causas de la violencia que se hallan en la naturaleza del hombre, según nos 
las expone Hobbes: El primer tipo de violencia busca hacerse dueña de lo ajeno y da frutos 
de saqueo y esclavitud; el segundo tipo viene motivado por la necesidad de defenderse del 
primero; el tercero persigue la conquista de la pública estima, su conservación sin mancha 
o la imposición de la propia opinión a quienes no la tienen por acertada. (Representación 
anatómico-astrológica del cuerpo humano. Juan de Kethan, 1512). 
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fundirse todos en todos, per- 
diendo cada pueblo su carác- 
ter de «Nosotros» autónomo, 
como por una guerra ilimi- 
tada que no podría desembo- 
car más que en un único Ven- 
cedor que extendiese su impe- 
rio sobre doblegados súbditos. 
Intercambio con los aliados y 
guerra con los enemigos son, 
pues, los dos pilares sobre los 
que se apoya la sociedad sal- 
vaje: por el primero, se garan- 
tiza que la comunidad no aca- 
bará dividida en amos y escla- 
vos; y la segunda evita que se 
pierda su identidad autónoma 
y diferenciada. «(La sociedad 
primitiva) no puede consentir 
la paz universal que aliena su 
libertad, ni puede abando- 
narse a la guerra general que 
aboliría suigualdad. No es po- 
sible, entre los salvajes, ser 
amigo de todos ni enemigo de 
todos». Frente a la imperial e 
imperiosa vocación unifica- 
dora del Estado, cuya exigen- 
cia es verticalizar más y más 
el poder en una pirámide de 


base cada vez más ancha y 
cúspide cada vez más alta, los 
primitivos, que se niegan a 
institucionalizar la abstrac- 
ción separada de la soberanía, 
tienden a la horizontalización 
dispersa de poderes y contra- 
poderes. «¿Cuál es la función 
dela guerra primitiva? Asegu- 
rar la permanencia de la dis- 
persión, del fraccionamiento, 
de la atomización de los gru- 
pos. La guerra primitiva es el 
trabajo de una lógica de lo 
centrífugo, de una lógica de la 
separación, que se expresa de 
tanto en tanto en forma de 
conflicto armado. La guerra 
sirve para mantener la inde- 
pendencia política de cada 
comunidad. Mientras hay 
guerra, hay autonomía: por 
ello no puede ni debe cesar, 
tiene que ser permanente. La 
guerra es el modo de existen- 
cia privilegiado de la sociedad 
primitiva en tanto que se dis- 
tribuye en unidades sociopolí- 
ticas iguales, libres e inde- 
pendientes: si los enemigos no 


existiesen, habría que inven- 
tarlos ». El Estado acaba con el 
fraccionamiento externo de 
los grupos al suprimir la gue- 
rra, pero introduce la división 
interna en dirigentes y dirigi- 
dos. Rechazar la unificación 
en un Uno separado —porque 
encarna en la institución di- 
rectiva del poder— pasa por el 
mantenimiento perpetuo de la 
actividad guerrera, que im- 
pide la formación de macrou- 
nidades sociales. Como bien 
vio Hobbes, la primera tarea 
del Estado naciente es acabar 
con la guerra, unificar, mono- 
polizar la violencia, para me- 
jor asentar la división social 
del poder, es decir, para mejor 
desposeer a los hombres de lo 
que les hace temibles: el auto- 
gobierno. 

Hasta aquí todo va bien y me 
parece que el análisis de Clas- 
tres es penetrante y lúcido. 
Pero es obvio que la guerra no 
desaparece con el Estado: 
todo lo contrario. La división 
social exacerba la institución 


La principal preocupación de la sociedad primitiva es conservar su independencia, su identidad homogénea y diferenciada y su carácter 
indiviso (es decir, sin escisión institucional entre gobernantes y gobernados). (Escena cotidiana en un «ingenio» antillano, según grabado de 
mediados del siglo XVII). 
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bélica: como antes vimos, los 
motivos que Hobbes señalaba 
a una supuesta violencia «na- 
tural» son fundamentalmente 
estatales. Los Estados nacen 
en primer término como apa- 
ratos guerreros; se vertebran 
en torno a ejércitos; imponen 
los jefes militares sobre el con- 
junto social. La jerarquiza- 
ción del poder que el Estado 
impone a la sociedad encuen- 
tra su expresión más notoria y 
destacada en la pirámide mi- 
litar. La necesidad de que ese 
mecanismo se ponga en mar- 
cha en forma de conquista, re- 
presalia, avasallamiento, es- 
clavización, saqueo de vecinos 
o incluso cruzada religiosa es, 
prácticamente, el argumento 
todo“de la historia que cono- 
.cemos, es decir, de la biografía 
del Estado. ¿Diremos que el 
Estado sólo hace guerra hacia 
afuera, pero acaba con las dis- 
cordias interiores? Es obvio 
que tampoco los primitivos 
guerrean mas que con sus 
enemigos, jamás en el interior 
indiviso de la sociedad cuya 
independencia e igualdad 
quieren precisamente guar- 
dar por ese medio. Es más, son 
precisamente los salvajes 
quienes tienen siempre la gue- 
rra fuera, pues desconocen el 
trasvase de la jefatura militar 
a la civil, así como la jerarqui- 
zación permanente y la disci- 
plina centralizada, es decir, el 
ejército. En un muy cierto e 
importante sentido, el gue- 
rrero salvaje nunca vuelve a la 
normalidad civil, como de- 
mostró el mismo Clastres en 
su bellísimo estudio «La des- 
dicha del guerrero salvaje». 
Aún menos podría imponer en 
modo alguno sus criterios a 
los demás ni organizar autori- 
tariamente sus vidas en modo 
alguno. Por decirlo taxativa- 
mente: la guerra de los primi.- 
tivos es consustancial a su or- 
ganización política, pero no 
introduce división de poder, 
ni jefaturas, ni determina nin- 
guna estructura permanente 
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Hobbes rompe abiertamente con cualquier justificación teológica, natural o tradicional del 

Poder civil. No hay otra soberanía que la que proviene de un pacto entre los hombres según 

su mutua conveniencia y mutuo deseo de seguridad y prosperidad; este pacto es un pro- 

ducto esencialmente artificial, artístico, una explícita ruptura con la dependencia involunta- 

ria de fuerzas divinas o atónicas. (El reloj de la catedral de Estrasburgo, obra de Tobías 
Stim mer, hacia 1580). 
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en la sociedad a la que ésta  tórica de que el ejército jerar- 
deba en último términosome-  quizado, la violencia organi- 
terse; la guerra abolida /con- zada y la esclavización de los 
servada / potenciada por el más débiles son las conse- 
Estado convertirá la sociedad  cuencias primeras y directas 
toda en un apéndice de la je- de la implantación de Levia- 
rarquía instituida de los mo- tán? La respuesta me parece 
nopolizadores de la violencia, bastante evidente: la activi- 
mientras los súbditos se ha- dad bélica de los salvajes'no 
llan o enrolados en un ejército puede ser considerada guerra, 
o amenazados por él, sin salir pues ésta es un invento paten- 
de sus propias fronteras. tado por el Estado mismo. En 
¿Cómo puede conciliarse el modo alguno hay aquí un in- 
planteamiento de Hobbes  tento de hacer venial la vio- 
—admitido con datos antro- lencia del orden primitivo, ni 
pológicos por el libertario de banalizar la cuestión redu- 
Clastres— de que el Estado  ciéndola: a que sus medios 
acaba con la guerra primor-— humanos escasos e inferior 
dial, con la comprobación his- tecnología no eran capaces de 
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El Estado no tiene por fin acabar con la violencia sino organizarla en guerra. (Grabado alemán del 
siglo XVI). : 


producir daños tan grandes 
como los ejércitos de masas 
dotados de mayores adelantos 
destructivos. Cada cual puede 
expresar o reservarse su sim- 
patía por los guaraníes o por 
Alejandro Magno: ambos nos 
son perfectamente inalcanza- 
bles e inexcusablemente im- 
prescindibles para entender 
no sólo lo que nos pasa, sino 
mucho más lo que queremos 
conseguir. Razonemos, pues: 
los salvajes no conocen la gue- 
rra civil, como supuso Hob- 
bes, porque los contendientes 
no pertenecen a ninguna co- 
munidad civil macrosocial 
anterior al Estado que les 
brinda la imagen Una y Exte- 
rior de sí mismos; tampocc 
viven en plena violencia «na: 
tural», pues la suya está orga- 
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nizada y ritualizada, como se- 
ñala Clastres, además de mo- 
vida por causas estrictamente 
políticas, como libertad e in- 
dependencia; y además, esto 
es lo fundamental, la activi- 
dad bélica de los primitivos no 
puede ser llamada «guerra» 
porque éstos no conocen nin- 
gún término positivo equiva- 
lente a «paz» que oponer a esa 
noción, para fundar así su 
verdadero significado. Los 
salvajes no son auténticos sol- 
dados porque no desean la paz 
ni la soportarían más que 
como desaparición de su 
forma de vida y aceptación de 
la división del poder que tra- 
tan de evitar; ellos son perfec- 
tamente pacíficos en plena ba- 
talla, como le hubiera gustado 
a Unamuno. Su actividad bé- 


lica no difiere de la caza, de la 
recolección, o de cualquier 
fiesta ritual de regeneración 
del mundo: no es algo a evitar 
ni a fomentar, sino una de las 
determinaciones de su forma 
de vida. El Estado inventa la 
Paz, eso es cierto; y con ella, la 
Guerra. La paz del Estado no 
es más que la supresión de la 
independencia de los belige- 
rantes y la necesidad de susb- 
sumirlos en una unidad polí- 
tica mayor. Por eso, el Estado 
de los Incas suprimió a las tri- 
bus libres que vivían en sus 
fronteras arguyendo que eran 
«salvajes siempre en pie de 
guerra unos contra otros»; por 
eso los romanos no hablaban 
de conquistar provincias para 
el Imperio, sino de «pacificar- 
las»; y por eso hoy los cuerpos 
expedicionarios americanos 
en Vietnam o soviéticos en 
Hungría y Checoslovaquia in- 


- tervienen con el fin de devol- 


ver la paz a regiones convul- 
sionadas de la geografía esta- 
tal. Pero querer la paz, signi- 
fica preparar la guerra. La paz 
es la pausa entre dos guerras 
conseguida gracias a la mili- 
tarización máxima de la so- 
ciedad; cada guerra que se 
emprende, ha de ser la guerra 
definitiva, la que acabe con 
todas las guerras. Puesta entre 
paréntesis la violencia orga- 
nizada contra el exterior (o la 
que va a venir desde el exte- 
rior), es preciso interiorizar la 
belicosidad para mantener 
una paz siempre amenazada 
por ciudadanos con tentación 
de salvajismo, es decir, de in- 
dependencia. Pero la paz 
nunca puede concluirse, por- 
que el Estado no es más que la 
institución jerárquica - buro- 
crática - militar que la sos- 
tiene en frágil equilibrio; 
luego la guerra, no sólo como 
amenaza total para el futuro 
--hoy guerra mundial o 
bomba atómica— sino como 
escaramuza efectiva de cada 
día, debe ser perpetuada y 
abolida constantemente. Para 


que la paz sea riqueza de to- 
dos, la administración de la 
guerra debe convertirse en 
principal asunto social y ori- 
gen de la división del poder: 
quizá algo de esto intuían los 
salvajes que se resistían a de- 
poner las armas como si su 
propia autonomía les fuese en 
ello. 


HAGAMOS AL HOMBRE 


En la actualidad, a partir so- 
bre todo de los planteamien- 
tos de «El Contrato Social » de 
Rousseau, Thomas Hobbes es 
visto como el instaurador teó- 
rico del totalitarismo. Su obra 
se considera una justificación 
pesimista y hasta cínica del 
poder absoluto. Y, sin embar- 
go, en su época se le acusó de 
todo lo contrario: de minar los 
cimientos del orden consti- 


tuido y de la paz social. No es ' 


La actividad bélica de los salvajes no difiere de la caza, de la recolección, o de cualquier fiesta ritual de regeneración dei mundo: no es algo a 


éste, ciertamente, el lugar 
para acometer una compara- 
ción entre los sistemas de 
Rousseau y Hobbes; he ex- 
puesto los aspectos totaliza- 
dores de aquél en mi artículo 
« Rousseau y la Constitución», 
publicado en la revista «El 
Viejo Topo» (nov. 1978) y 
ahora en «El Estado y sus cria- 
turas» (Ediciones Libertarias, 
Madrid, 1979). Ciertamente, 
en el «Leviatán» se conceden 
los máximos privilegios al so- 
berano: los ciudadanos no 
pueden cambiar de forma de 
gobierno ni privar del poder 
otorgado al dueño que han 
instituido, no pueden protes- 
tar sin injusticia contra la ins- 
titución del soberano decidida 
por la mayoría, no pueden 
acusar sin injusticia al sobe- 
rano ni castigarle de modo al- 
guno, no pueden reclamar 


ningún poder y honor frente a 
su Amo elegido y éste puede 
recompensar y castigar arbi- 
trariamente (a no ser que al- 
guna ley anterior le limite) y 
hacer la guerra y la paz a su 
conveniencia, así como tam- 
bién determinar cuáles son las 
doctrinas adecuadas que de- 
ben enseñarse al pueblo... To- 
dos estos derechos y otros más 
se le reconocen al soberano 
instituido en el capítulo XVII 
del «Leviatán», que concluye 
con un significativo párrafo: 
«Un hombre puede objetar 
aquí que la condición de los 
súbdigos es muy miserable, 
siendo presas ignorantes para 
la lujuria y otras pasiones 
irregulares de aquel o aque- 
llos que tienen un poder tan 
ilimitado entre sus manos»... 
Pues bien, los que así se que- 
jan pueden ser sin vacilar ta- 


evitar nia fomentar, sino una de las determinaciones de su forma de vida. (Curacao a mediados del siglo XVII, según grabado holandés de la 


época). 
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chados de desmemoriados, 
según Hobbes, aunque la me- 
moria que les falte sea histó- 
rica o, mejor, consista preci- 
samente en habrer olvidado lo 
que había antes de la Historia 
y del Estado: «Olvidan así que 
la, condición del hombre 
nunca puede carecer de una 
incomodidad u otra; y que 
apenas es perceptible lo más 
grande que puede alguna vez 
suceder al pueblo en general, 


dentro de cualquier forma de 
gobierno, comparado con las 
miserias y calamidades que 
acompañan a una guerra civil, 
o con esa disoluta situación de 
hombres sin señor, sin suje- 
ción a leyes, y sin un poder 
coercitivo capaz de atar las 
manos apartándoles de rapiña 
y venganza». Por oo demás, 
señala el autor con cierto op- 
timismo, la mayoría de los 
comportamientos abusivos de 
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El Estado debe guardarse de ser más terrible que la guerra de todos contra ttodos, so pena 

de reproducirla de nuevo en forma de revolución o conflicto civil. (El «Proteo Infernal», 

frontispicio de «Der hóllische Proteus oder tausendkinstige Versteller», por Erasmus Fran- 
" ciscus. Núre mberg, 1695). 


los gobernantes no vienen 
causados por su propia ambi- 
ción y concupiscencia, sino 
más bien por indolencia y por 
abandonarse en las manos de 
asistentes inescrupulosos. 
Cuanto más activo y enérgico 
sea el soberano, menos cabe 
temer que abuse de su pue- 
blo... 

Quienes buscan rasgos «libe- 
rales» al gusto moderno en la 
obra del clásico inglés no tie- 
nen tarea fácil. Señalan prin- 
cipalmente que tuvo buen 
cuidado en establecer como la 
principal causa de la ruina de 
las Repúblicas el exceso de te- 
rror estatal. Cuando al Levia- 
tán se le va la mano en la im- 
prescindible producción de 
pánico que es su básica tarea, 
retrotrae a sus víctimas al 
punto natural de miedo pri- 
mario sobre cuya supuesta 
abolición se ha edificado, ha- 
ciéndose superfluo y aún da- 
ñoso. En una palabra, el Es- 
tado debe guardarse de ser 
más terrible que la guerra de 
todos contra todos, so pona de 
reproducirla de nuevo en 
forma de revolución o con- 
flicto civil. Claro que la dosifi- 
cación del espanto no es tarea 
fácil y nunca faltará quien, 
por recordar mal los escalo- 
fríos prehistóricos o ver de- 
masiado cerca el sobresalto 
establecido, añore los riesgos 
de aquellos tiempos míticos 
en los que el temor todavía no 
había sido institucionalizado 
en forma de Todo, es decir, de 
Uno. Otra faceta «subversiva » 
que suele mencionarse en Ob- 
bes es su odio ilustrado y vol- 
teriano contra el oscuran- 
tismo religioso, a combatir el 
cual dedica toda la última 
parte del «Leviatán» bajo el 
significativo título de «El 
reino de las tinieblas» y que 
acaba con un contundente ca- 
pítulo sobre «El beneficio que 
produce tal tiniebla y a quien 
favorece», duro alegato contra 
el clero católico y el papado. 
Claro que el propósito que le 


guía en esta diatriba no es pu- 
ramente regeneracionista e 
ilustrado, sino fundamental- 
mente político, a saber, com- 
batir cualquier pretensión de 
un poder distinto al del sobe- 
rano de oponerse a éste o me- 
diatizarlo desde una instancia 
espiritual pretendidamente 
superior. No aspira tanto a re- 
pudiar el absolutismo ideoló- 
gico de la Iglesia como a ex- 
terminar de una vez por todas 
cualquier competencia al po- 
der absoluto del soberano ins- 
tituido. Para Hobbes, tal como 
en la antigua Roma o en la In- 
glaterra de Enrique VIII e 
Isabel, el Príncipe político 
debe disfrutar también de la 
máxima investidura religiosa 
y ser cabeza de sus súbditos no 
menos en lo celestial que en lo 
terreno, pues en otro caso su 
autoridad estará permanen- 
temente amenazada por una 
posible subversión a lo divino. 
Pero hay un punto en el cual 
Thomas Hobbes es inequívo- 
camente revolucionario, 
hasta el punto de que no es 
erróneo considerarle adelan- 
tado de todo pensamiento 
emancipador moderno. Se 
trata, claro está, de su deci- 
dido e inequívoco artificia- 
lismo político. Hobbes rompe 
abiertamente con cualquier 
justificación teológica, natu- 
ral o tradicional del Poder ci- 
vil. Enlaza de este modo con la 
tradición ilustrada griega de 
Protágoras y Demócrito, aho- 
gada por siglos de trascenden- 
talismo cristiano. No hay otra 
soberanía que la que proviene 
de un pacto entre los hombres 
según su mutua conveniencia 
y mutuo deseo de seguridad y 
prosperidad, este pacto es un 
producto esencialmente arti- 
ficial, artístico, una explícita 
ruptura con la dependencia 
involuntaria de fuerzas divi- 
nas o atónicas. La sociedad se 
convierte así en una gran he- 
rramienta cuya institución 
recae directa y totalmente so- 
bre la voluntad común de los 


Hobbes resumía su ideario en esta frase programática: Let us make man. El hombre no es 

algo definitivamente, ni nacido libre un día y cargado luego de cadenas, sino un proyecto 

en cuya fabricación plenamente artificial, deliberada y voluntaria están las almas rebeldes 
inacabablemente comprometidas. (Thomas Hobbes, grabado según un óleo de Dobson). 


hombres, apoyada en una ar- 
gumentación racional según 
criterios utilitarios. Sin duda 
éste es el pensamiento revolu- 
cionario por excelencia, mo- 
tor último —mejor o peor 
arropado con justificaciones 
teóricas— que ha impulsado 
todas las sublevaciones mo- 
dernas; si alguna esperanza 
queda de una revolución que 
acabe con la política, es decir, 
con la separación del poder, y 
que devuelva a los hombres lo 
que les hace temibles —su au- 
togobierno— y la posibilidad 
de institucionalizar una co- 
munidad autogestionada, sin 
Guerra ni Paz, también de este 
pensamiento radical hay que 
derivarla, no de ningún re- 
torno teológico (la Ley mono- 
teísta) ni de ninguna conce- 
sión a formas confusas de pa- 
leonaturalismo. Hobbes re- 
sumía su ideario en esta frase 
programática: Let us make 
man. El hombre no es algo 
dado definitivamente, ni na- 


cido libre un día y cargado 
luego de cadenas, sino un pro- 
yecto en cuya fabricación ple- 
namente artificial, deliberada 
y voluntaria, están las almas 
rebeldes inacabablemente 
comprometidas. Creación 
llena de júbilo y de culpabili- 
dad, de resignación, de trage- 
dia y de coraje, cuyo resultado 
ha de parecerse a aquél casti- 
llo inmenso que aparece en el 
«Jacques le Fataliste» de Di- 
derot y en cuyo frontispicio 
había escrito: «Je n'appar- 
tiens a personne, et j'appar- 
tiens a tout le monde; vous y 
étiez avant que d'y entrer, 
vous y serrez encore, quand 
vous en sortirez». E F. S. 


N. B.—El lector cuenta en castellano 
con una antología de «Del Ciudadano» 
y de «Leviatán» (Madrid, Tecnos, 
1976), traducida por M. Sánchez Sarto 
y prologada por Enrique Tierno Gal- 
ván. Más recientemente, ha aparecido 
una versión completa de «Leviatán» 
(Ed. Nacional, Madrid, 1979) en esfor- 
zada traducción de Antonio Escoho- 
tado y con un excelente estudio preli- 
minar de Carlos Moya. 
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NOTA 
DE EDITORIAL: 
Según 
anunciábamos 
en nuestro número 
especial 
del mes de enero 
pasado, 
continúa y finaliza 
en este número 
la colaboración 
de Fernando 
Díaz Plaja, 
ESPANA 1939-1979. 
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El general Franco acuerda que su 
largo gobierno puede llegar al fin 
y se decide a nombrar un sucesor 
que, en su día, ocupe el trono de 
España. 


«Estimo llegado el momento de 
proponer a las Cortes Españolas 
como persona llamada en su día a 
sucederme, a título de Rey, al 
Príncipe don Juan Carlos de Bor- 
bón y Borbón, quien, tras haber 
recibido la adecuada formación 
para su alta misión y formar parte 
de los tres Ejércitos, ha dado 
pruebas fehacientes de su acen- 
drado patriotismo y de su total 
identificación con los Principios 
del Movimiento y Leyes Funda- 
mentales del Reino, y en que con- 
curren las demás condiciones es- 
tablecidas en el artículo 9. de la 
Ley de Sucesión. 


ARTICULO PRIMERO 


Al producirse la vacante en la Je- 
fatura del Estado, se instaurará la 
Corona en la persona del Príncipe 
don Juan Carlos de Borbón y Bor- 
bón, que la transmitirá según re- 
gular de sucesión establecido en el 
artículo 11 de la Ley Fundamen- 
tal de 26 de julio de 1947, modifi- 
cada por la Ley Orgánica del Es- 
tado de 10 de enero de 1967. 


ARTICULO ll 


I. La aceptación del Príncipe 
don Juan Carlos de Borbón y Bor- 
bón se formulará en presencia del 
presidente y demás miembros de 
la Mesa de las Cortes, y dará fe de 
ella el ministro de Justicia en su 
calidad de Notario Mayor del 
Reino. 


II. Aceptada la sucesión a título 
de Rey por el designado en el artí- 
culo anterior, las Cortes Españo- 
las, en el plazo máximo de cinco 
días a contar desde la publicación 
de la presente Ley en el «Boletín 
Oficial del Estado», le recibirán el 
juramento que preceptúa el artí- 
culo 9. de la Ley Orgánica del 
Estado, en sesión solemne presi- 
dida por el Jefe del Estado. 
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IM. La fórmula del juramento 
será la siguiente: «En nombre de 
Dios y sobre los Santos Evange- 
lios, ¿juráis lealtad a Su Excelen- 
cia el Jefe del Estado y fidelidad a 
los Principios del Movimiento 
Nacional y demás Leyes Funda- 
mentales del Reino?». Y el presi- 
dente de las Cortes contestará: 
«Si así lo hiciereis, que Dios os lo 
premie, y si no, os lo demande». 


ARTICULO 1H 


Prestado el juramento, el Prín- 
cipe don Juan Carlos de Borbón y 
Borbón ostentará el título de 
Príncipe de España, con trata- 
miento de Alteza Real, y asumirá 
los derechos y deberes inherentes 
a su alta condición. 
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ARTICULO IV 


Vacante la Jefatura del Estado, el 
Príncipe don Juan Carlos de Bor- 
bón y Borbón prestará juramento 
y será proclamado Rey por las 
Cortes Españolas, conforme al ar- 
tículo 7. de la Ley de Sucesión, y 
dentro del plazo de ocho días 
desde aquel en que se produzca la 
vacante. 


ARTICULO V 


Esta Ley entrará en vigor el 
mismo día de su publicación en el 
«Boletín Oficial del Estado». 


Dada en el Palacio de El Pardo, a 
22 de julio de 1969.—Francisco 
Franco. 

(De la Prensa, 23-VI1-1969). 
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La pugna que existe enel gobierno 
entre los ministros pertenecientes 
al OPUS DEI y los demás ocasiona 
la publicación de un escándalo 
mercantil en el que están impli- 
cados los primeros. Por vez pri- 
mera, desde que se instauró el 
franquismo, los españoles pueden 
enterarse por los periódicos de 
unas irregularidades administra- 
tivas relativas a la exportación y 
avaladas por altos cargos. La de- 
nuncia la hace Fraga Iribarne. 
«ABC» intenta explicar a los 
asombrados lectores el problema 
de MATESA. La culpa, viene a de- 
cir, la tiene el sistema. 

«Los españoles, que hasta hace 
muy poco propendíamos a consi- 
derar la política como algo que 
tenía que ver, casi exclusivamen- 
te, con la sucesión en la Jefatura 
del Estado y las formas de Go- 
bierno, hemos descendido a otros 
planos dialécticos sobre los que, 
con sus correspondientes gradua- 
ciones, habrá de seguir y desarro- 
llarse, cada vez con mayor inten- 
sidad, una actuación lítica, 
cuyo contenido es mucho más 
amplio y vivo que la de una simple 
elección personal frente a deter- 
minadas opciones. Por eso no nos 
extraña que bajo la envoltura de 
MATESA se haya pretendido de- 
bilitar políticamente a determi- 
nados grupos representativos o 
esgrimir unas consecuencias eco- 
nómicas para argumentar en con- 
tra de la gestión oficial de la acti- 
vidad bancaria. Era inevitable y 
entendemos que hasta normal 
este aprovechamiento político, y 
consecuentemente intencionado, 
de un acontecimiento de eviden- 
tes repercusiones sobre la opinión 
pública. 

Por un lado, en una economía en 
desarrollo como la española, con 
ahorro insuficiente y una expan- 
sión crediticia que ha de ser vigi- 
lada por el lógico temor a un pro- 
ceso de inflación, el crédito expor- 
tador representa un esfuerzo mo- 
netario y una decisión favorable 
al comprador extranjero —cuya 
inversión se financia— frente a 
otras alternativas de inversión in- 
terior, que asimismo pueden ser 
de gran rentabilidad nacional. 
Por otro lado, la política de fo- 
mento y apoyo a nuestras expor- 
taciones exige cada vez financia- 
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ciones a más largo plazo difíciles 
de conceder por nuestro país, to- 
davía con una escasa capitaliza- 
ción, y determinada la confronta- 
ción de los puntos de vista, lógi- 
camente diferentes de los minis- 
terios de Hacienda y Comercio. El 
primero preocupado por las pese- 
tas; el segundo, por las divisas. 
Finalmente, la instrumentación 
de los créditos a la exportación, al 
ser compartida por la Banca ofi- 
cial y privada, plantea el tema de 
la mayor o menor colaboración de 
esta última con los objetivos de 
expansión comercial exterior 
—considerados primordiales— de 
la conveniencia de acrecentar o no 
la capacidad de persuasión esta- 
tal en esta orientación selectiva de 
LAarór.*.. A 
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las operaciones e incluso la nece- 
sidad de contar con instituciones 
específicas para cubrir directa- 
mente posibles insuficiencias en 
esta actividad crediticia especia- 
lizada». 


(«ABC», 21 agosto 1969). 


El escándalo se hace cada vez ma- 
yor y la máquina de la Justicia 
puesta en marcha amenaza con 
envolver en el caso Matesaa gente 
muy cercana a El Pardo. La solu- 
ción encontrada por el Gobierno 
consiste en promover una concen- 
tración de homenaje al Caudillo 
en el curioso y poco celebrado 
aniversario de los 35 años de po- 
der, tras de la cual, Franco conce- 
derá un indulto que salve del pro- 
ceso atresex ministros (Espinosa, 
García Moncó y Navarro Rubio) y 
a dos ex Directores Generales 
(Ginebra e Iranzo). 


«... Al cumplir el XXX V aniversa- 
rio en la Jefatura del Estado, he 
dispuesto hacer uso, una vez más, 
de la prerrogativa de gracia, con- 
cediendo un amplio indulto gene- 
ral, que es total para las penas de 
arresto y las pecuniarias no satis- 
fechas y con la escala que se se- 
ñala para las restantes penas pri- 
vativas de libertad, impuestas o 
que puedan imponerse, por he- 
chos cometidos desde el veintiuno 
de julio de mil novecientos se- 
senta y cinco, fecha del último in- 
dulto general, hasta el día veinti- 
trés de septiembre de mil nove- 
cientos setenta y uno. 


En su virtud, en ejercicio de las 
facultades que me concede el artí- 
culo sexto de la Ley Orgánica del 
Estado y el apartado II de la pri- 
mera de sus disposiciones transi- 
torias (...). 

(De la Prensa, 2-X-71). 


Proceso de Burgos. Los acusados 
de la ETA tienen a su favor la 
prensa internacional recelosa de 
la justicia que puede dispensar el 
gobierno de Franco y toda la opo- 
sición interna al régimen. Pro- 
duce sensación la pastoral de los 
obispos de Bilbao y San Sebastián 
pidiendo un Tribunal ordinario 
en lugar del Consejo de Guerra y 
la conmutación de la pena si la 
sentencia fuera de muerte. «Puede 
pareceros una petición prematu- 
ra. La hemos creído conveniente 
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dada la rapidez con que la ejecu- 
ción de la pena de muerte suele 
seguir a la sentencia en los juicios 
militares sumarísimos». 


«Pastoral de los prelados de San 
Sebastián y Bilbao: INFORMA- 
CION (...). I. El Consejo de guerra 
iba a celebrarse a puerta cerrada, 
porque están implicados en el 
proceso dos sacerdotes —guipuz- 
coano el uno y el otro vizcaíno—, 
ya que el Concordato prohíbe 
toda publicidad en juicios contra 
clérigos. Pensamos que tal dispo- 
sición concordada resultaba per- 
judicial para los otros procesados 
seglares. Y de acuerdo con nues- 
tros dos sacerdotes directamente 
interesados pedimos que la au- 
diencia fuera pública. Tanto la 
Santa Sede como el Gobierno han 
accedido a ello. Y nos alegra po- 
der comunicarlo, porque éste era 
un punto en que los mismos pro- 
cesados, muchos fieles y sobre 
todo los sacerdotes os manifesta- 
bais justamente preocupados... 
II. Por otra parte, nos hemos diri- 
gido una y otra vez a S. E. el Jefe 
del Estado y a su Gobierno pi- 
diendo que este juicio se celebre 
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ante los tribunales ordinarios y no 
ante un Consejo de guerra, dado 
que el delito por el que se piden las 
penas más graves fue cometido en 
un momento en que no estaba en 
pleno vigor el duro decreto-ley 
contra el bandidaje y el terroris- 
mo, y dado también que la juris- 
dicción ordinaria permite una 
más plena defensa de los inculpa- 
dos, incluido un posible recurso a 
tribunales superiores. (...) III. 
Hemos pedido, en fin, sea cual 
fuere el modo del juicio, la con- 
mutación de la pena de muerte si 
alguna fuese sentenciada, ya que 
el Ministerio fiscal pide hasta 
seis. Puede pareceros una peti- 
ción prematura. La hemos creído 
conveniente, dada la rapidez con 
que la ejecución de la pena de 
muerte suele seguir a la sentencia 
en los juicios militares sumarísi- 
mos. (...) NORMAS DE CON- 
DUCTA (...) 1. Reiteramos nuestra 
condenación de toda clase de vio- 
lencias, las estructurales, las sub- 
versivas y las represivas, identifi- 
cados con el magisterio del papa, 
Pablo VI, tan claro, terminante e 
insistente en esta pinterta, d .) MI. 
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Tenemos el deber de declarar que 
no son conformes al querer de la 
Iglesia acciones tales como ocu- 
paciones de templos, las llamadas 
"huelgas eucarísticas», escritos o 
palabras, de uno o de otro signo, 
individuales o de grupos, en los 
que la pasión o las medias verda- 
des desfiguran los hechos y per- 
turban las conciencias (...)». 


(21 noviembre 1970). 


La irritación del Gobierno ante 
una nueva disensión de una Igle- 
sia que hasta hace poco había sido 
la amiga y defensora del régimen, 
es notoria en la respuesta del mi- 
nistro de Justicia: «Se había ad- 
vertido por parte del Gobierno 
(que) los señores obispos... cum- 
plieran en conciencia con lo que 
creyesen su deber pero no con jui- 
cios ambiguos y equívocos». 


Un portavoz del Ministerio de 
Justicia ha declarado a la agencia 
Cifra lo siguiente: 


«1. La afirmación de que «el 
delito por el que se pide la pena 
más grave fuera cometido en un 
momento en que no estaba en 
pleno vigor el duro decreto-ley 
contra el bandidaje y terrorismo» 
da una falsa idea del análisis jurí- 
dico de los hechos: el decreto de 21 
de septiembre de 1960, de bandi.- 
daje y terrorismo estaba plena- 
mente en vigor, con la única ex- 
cepción de su artículo segundo, 
que fue derogado por la ley de 2 de 
diciembre de 1963, y puesto nue- 
vamente en vigor por el decreto- 
ley de 26 de agosto de 1968. Al 
asesinato del inspector de Policía, 
ocurrido el 2 de agosto de 1968, no 
se aplica, en manera alguna, el ar- 
tículo segundo del decreto-ley de 
bandidaje y terrorismo, que era el 
único en vigor en la fecha de la 
comisión del delito, sino que a sus 
autores se les aplica el artículo 
406 del Código Penal común, y el 
artículo sexto del decreto de ban- 
didaje y terrorismo en plena vi- 
gencia en el momento de come- 
terse los hechos, así como el artí- 
culo octavo del mismo decreto, 
también vigente en el momento 
en que los hechos fueron cometi- 
dos. 


La afirmación concebida en la 


carta induce, pues, claramente a 
error a quien pueda conocerla. 
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A mayor abundamiento, la juris- 
dicción ordinaria, cuya compe- 
tencia invocan los señores obis- 
pos, se inhibió del conocimiento 
del caso por propia iniciativa y 
por aplicación de las leyes vigen- 
tes. La misma Audiencia de San 
Sebastián, con fecha 10 de los co- 
rrientes, dictó auto decidiendo no 
haber lugar a requerir de inhibi- 
ción a la jurisdicción militar, re- 
solviendo así escrito presentado 
por los defensores de algunos pro- 
cesados en idéntico sentido, a lo 
que, en esta parte, se contiene en 
la carta de los señores obispos. 


2. En la carta conjunta de los se- 
ñores obispos se reitera la conde- 
nación «de toda clase de violen- 
cia, las estructurales, las subver- 
sivas y las represivas», con lo que 
se equipara la violencia delictiva, 
penada por la Ley, con esta misma 
pena que la Ley impone a quien 
comete un delito previamente ti- 
pificado en el ordenamiento jurí- 
dico. Resulta evidentemente 
grave dar igual tratamiento a la 
violencia del delincuente que a la 
actitud de la Autoridad al aplicar 
la Ley de conformidad con un or- 
denamiento preestablecido. 


3. Es de advertir también que el 


¡CON EL dp cr 


QUE 
CREIA EN EL CANE ESPAROL, SE 
CONVENCERA POR SI MISMO VIENDO 


pS PROCEDIMIENTO C | TE TOCOLOR 


Gobierno, a través del ministro de 
Justicia, había contestado ya a los 
señores obispos de Bilbao y San 
Sebastián a ciertas peticiones y 
sugerencias formuladas por ellos, 
haciéndoles ver, de una parte, que 
estaban prejuzgando las decisio- 
nes de los Tribunales de Justicia 
que todavía no han tomado reso- 
lución sobre el caso, y, de otra, que 
el pensamiento de condenar lo 
que ellos llaman la violencia sub- 
versiva y la represiva es equivo- 
cado, porque la reacción de la Au- 
toridad en cumplimiento de su 
deber, dentro de su competencia y 
aplicando las medidas previstas 
por las leyes, no puede ser equipa- 
rada a la violencia que vulnera el 
orden jurídico mediante delito. 
También se había advertido, por 
parte del Gobierno, el anuncio de 
los señores obispos, que de hacer 
públicos sus juicios sobre este 
asunto cumplieran en conciencia 
con lo que creyesen su deber, pero 
no con juicios ambiguos, ni equí- 
vocos, sino diciendo con claridad 
cuál fuese la norma quebrantada 
y cuáles los hechos constitutivos 
de quebrantamiento». 

(22-X1-70). 


El famoso «proceso 1.001» envía a 
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la cárcel a varios detenidos por 
largos años. (Las sentencias serán 
rebajadas en la apelación al Tri- 
bunal Supremo, en 1975). 


LOS PROCESADOS 
El llamado «proceso 1.001» reci- 
bió tal nombre por ser éste el nú- 


mero de la causa en que se vieron 
incursos: 1.001/1972. 


Los diez incursos en la misma fue- 
ron detenidos durante una reu- 
nión ilegal y fueron acusados de 
constituir la Comisión coordina- 
dora de las Comisiones Obreras. 
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La vista del juicio se celebró el 20 
de diciembre de 1973. 

La sentencia, dictada el 27 de ese 
mismo mes, dictó las siguientes 
penas: 

A Eulogio Marcelino Camacho 
Abad y Eduardo Saborido Galán, 
veinte años de prisión; Nicolás 
Sartorius y Francisco García 
Salve (sacerdote), diecinueve 
años; Juan Marcos Muñiz Zapico, 
dieciocho; Fernando Soto Martín, 

diecisiete; y con doce años cada 
uno, Francisco Acosta Orge, Mi- 
guel Angel Zamora Antón, Pedro 
Santisteban Hurtado y Luis Fer- 
nández Castilla. 

Recurridas ante el Tribunal Su- 
premo estas penas impuestas por 
el Tribunal de Orden Público, el 
15 de febrero de 1975 se dictó sen- 
tencia por este Alto Tribunal que 
rebajó las penas a las siguientes: 


Seis años, a Marcelino Camacho; 
cinco años a Nicolás Sartorius, 
Eduardo Saborido y Francisco 
García Salve; cuatro años dos me- 
ses y un día, a Fernando Soto y 
Juan Marcos Muñiz Zapico, y dos 
años cuatro meses y un día a 
Francisco Acosta, Miguel Angel 
Zamora Antón, Luis Fernando 
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Castilla y Pedro Santisteban Hur- 
DS («ABC», 30-X1-75). 


La ETA lleva a cabo la acción más 
elaborada en la técnica y de más 
envergadura política. Una bomba 
situada en una mina bajo la calle 
hace volar el coche de Carrero 
Blanco, presidente del Gobierno, 
produciendo su muerte. 


UNA MINA SUBTERRANEA 
ESTALLA BAJO EL COCHE 
DEL PRESIDENTE DEL 
GOBIERNO 
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ambos vehículos por los aires. El 
coche de «respeto» fue a estre- 
llarse contra una de las paredes 
posteriores de la iglesia, mientras 
que el vehículo en que viajaban el 
fallecido presidente del Gobierno, 
cogido de lleno por la fuerza ex- 
pansiva, se elevó por los aires, al- 
canzando una gran altura que so- 
brepasó la de los cinco pisos y 
planta baja de que consta el ci- 
tado edificio, por encima de cuyo 
tejado fue a caer a un patio inte- 
rior existente en la tercera planta, 
donde el «Dodge» se estrelló, mu- 
riendo en el acto el inspector de 
Policía don Juan A. Bueno Fer- 
nández, escolta personal habitual 
del almirante, y resultando con 
gravísimas heridas el presidente 
del Gobierno y su conductor, don 
José Luis Pérez Mojena, quienes 
fallecieron minutos después, ya 
ingresados, en los equipos de ur- 


HABIA SIDO COLOCADA A TRAVES DE 
UN TUNEL EXCAVADO DESDE 
EL SOTANO DE UNA CASA 


LA EXPLOSION FUE PROVOCADA 
A DISTANCIA POR UN 
DETONADOR ELECTRICO 


El presidente del Gobierno espa- 
ñol murió ayer, víctima de un 
atentado perpetrado por miem- 
bros de la extrema izquierda in- 
ternacional, y no a causa de una 
accidental explosión de las con- 
ducciones subterráneas de gas, 
como se pensó en un principio. 


Cuando, aproximadamente, a las 
nueve y veinte de la mañana, el 
almirante don Luis Carrero 
Blanco abandonaba la iglesia de 
los Padres Jesuitas sita en la calle 
de Serrano, en la cual acababa de 
recibir la Sagrada Comunión, tal 
y como era su costumbre cotidia- 
na, y se dirigía por la calle de 
Claudio Coello, hacia su domici- 
lio particular, a fin de tomar el 
acostumbrado desayuno, que 
precedía al inicio de su jornada 
oficial, una mina instalada en el 
subsuelo de la citada vía, a la al- 
tura del número 104, hizo explo- 
sión en el instante justo en que los 
coches oficiales, el asignado al 
presidente del Gobierno y el de 
escolta o «respeto» pasaban sobre 
ella. 


POTENTISIMA EXPLOSION 
La potentísima explosión lanzó 
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gencia de la Ciudad Sanitaria 
Francisco Franco. 


La carga explosiva colocada por 
los terroristas debió ser de muy 
importantes proporciones, dados 
los efectos ya relatados y el estado 
de devastación que presentaba el 
lugar de los hechos minutos des- 
pués de ocurrir la tragedia. 


En efecto, un enorme socavón, de 
unos ocho metros de profundidad, 
se ofrecía a nuestros ojos. Los edi- 
ficios frontales al muro trasero de 
la iglesia de los Jesuitas, los nú- 
meros 102 y 104 de la calle de 
Claudio Coello, mostraban las he- 
ridas causadas en sus fachadas y 
ventanas no sólo por la onda ex- 
pansiva, sino por los trozos de cal- 
zada asfáltica y adoquines que 
ésta había llegado acubrir a título 
de nueva pavimentación, que, 
convertidos en metralla, derriba- 
ron aleros, balcones y desfonda- 
ron incluso algunas ventanas. 
Asimismo, muchos de los coches 
aparcados por las inmediaciones 
del suceso quedaron destrozados 
al caerles de lleno los bloques as- 
fálticos provocados por la explo- 
sión. 


(«ABC», 4-X11-73). 


La ETA reivindica el atentado 
«justa respuesta revolucionaria... 
a la muerte de nuestros nueve 
compañeros de ETA...». Carrero 
Blanco fue elegido da «Cons- 
tituía la pieza clave garantiza- 
dora de la continuidad y estabili- 
dad del régimen franquista». 


La Organización revolucionaria 
socialista vasca de liberación na- 
cional Euskadi Ta Askatasuna 
(E.T.A.) asume la responsabilidad 
del atentado que hoy, jueves 20 de 
diciembre de 1973, ha producido 
la muerte del señor Carrero Blan- 
co, Presidente del actual Go- 
bierno español. 


A lo largo de la lucha, en Euskadi 
Sur y en el resto del Estado espa- 
ñol, la represión ha demostrado 
claramente su carácter fascista 
deteniendo, encarcelando, tortu- 
rando y asesinando a quienes 
combaten por la libertad de su 
pueblo. 


En muy poco tiempo las crimina- 
les fuerzas fascistas al servicio de 
la gran burguesía española, han 
asesinado a nueve de nuestros 
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compañeros —Txabu, Txapela, 
Xanki, Mikelon, Iharra, Txikia, 
Jon, Beltza y Josu—, y a otros mi- 
litantes y patriotas vascos por el 
simple hecho de defender sus más 
elementales derechos. 


La operación que E.T.A. ha rea- 
lizado contra el aparato de poder 
de la oligarquía española en la 
persona de Luis Carrero Blanco, 
debe interpretarse como justa 
respuesta revolucionaria de la 
clase trabajadora y de todo nues- 
tro pueblo vasco a las muertes de 
nuestros nueve compañeros de 
E.T.A. y a la de todos los que han 
contribuido y contribuyen a la 
consecución de una Humanidad 
definitivamente liberada de toda 
explotación y opresión. 


Luis Carrero Blanco —un hombre 
«duro», violento en sus plantea- 
mientos represivos— constituía la 
pieza clave garantizadora de la 
continuidad y estabilidad del sis- 
tema franquista; es seguro, que 
sin él, las tensiones en el seno del 
poder entre las diferentes tenden- 
cias adictas al régimen fascista 
del General Franco —Opus Dei, 
Falange, etc.— se agudizarán pe- 
ligrosamente. 


Por ello consideramos que nues- 
tra acción llevada a cabo contra el 
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ITA 
Presidente del Gobierno español, 
significará sin duda un avance de 
orden fundamental en la lucha 
contra la opresión nacional y por 
el socialismo en Euskadi y por la 
libertad de todos los explotados y 
oprimidos dentro del Estado es- 
pañol. 

Hoy los trabajadores y todo el 
pueblo de Euskadi, de España, de 
Catalunya y de Galiza, todos los 
demócratas, revolucionarios y an- 
tifascistas del mundo entero nos 
encontramos liberados de un im- 


portante enemigo. La lucha con- 
tinúa. 


¡Adelante por la liberación nacio- 
nal y por el socialismo! 
GORA EUSKADI ASKATUTA!! 
GORA EUSKADI SOZIALISTA!! 
«Euskadi Ta Askatasuna E.T.A. 
(De la Prensa francesa, 
22 de diciembre de 1973). 


«Cobarde y criminal atentado», 
ABC” juzga el realizado contra la 
cafetería de la calle de Correos 
pensado contra los funcionarios 
de la Dirección General de Segu- 
ridad, clientes asiduos... Principa- 
les acusados serán la ETA y la es- 
critora Eva Forest, pero cinco 
años después no se ha resuelto el 
enigma, 
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Madrid. (De nuestra Redacción). 
Aunque oficialmente son nueve 
muertos y cincuenta y seis heridos 
las víctimas del cobarde y crimi- 
nal atentado perpetrado ayer, a 
las dos y media de la tarde, en la 
cafetería Rolando, de la calle del 
Correo, 4 frente a la Dirección 
General de Seguridad, fuentes 
allegadas al parque central de 
bomberos han informado de que 
han sido rescatados once cadáve- 
res y setenta y seis personas heri- 
das, muchas de ellas de gravedad. 
Lasotras fuentes que nos han con- 
firmado el número de 11 cadáve- 
res registrados hasta el momento 
nos han dicho asimismo que 18 de 
los heridos padecen lesiones de 
pronóstico reservado, 25 leves y el 
resto, hasta 73, sin diagnosticar. 
«De momento todo fue caos», nos 
ha contado alguien que se encon- 
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traba en el lugar del suceso. «Fue 
una explosión seca y tremenda. 
De repente se apagó la luz y una 
lluvia de cascotes cayó sobre to- 
dos nosotros. En ese instante creo 
que hasta no oímos gritos, tan sólo 
el impresionante y ensordecedor 
ruido. Los cristales volaron por 
los aires hechos añicos y después 
todo fue confusión...». 


El tremendo impacto arrancó ma- 
terialmente el piso que se encuen- 
tra encima de la cafetería, sepul- 
tando materialmente a todos los 
que allí se encontraban. 


El mostrador quedó totalmente 
aplastado bajo su propio peso y la 
lluvia de cascotes transformados 
en metralla, creyéndose que bajo 
éste se puedan encontrar en estos 
momentos algunas personas. 


Un barrendero que bajaba hacia 


la Puerta del Sol por la Plaza de 
Jacinto Benavente nos contó que 
repentinamente la calle de Carre- 
tas se cubrió de una densa polva- 
reda que hacía difícil respirar. 
Los cimientos de las casas colin- 
dantes se movieron y el estallido 
llegó a escucharse como ensorde- 
cedor trueno en la calle Carretas. 


Muchas de las víctimas aparecie- 
ron horriblemente mutiladas, con 
las piernas arrancadas del tronco, 
los vientres abiertos y los cuellos 
seccionados. 


El edificio amenaza con derrum- 
barse por lo que los bomberos han 
procedido a apuntalar los lugares 
peligrosos. 


A través de una puerta que comu- 
nicaba con el autoservicio Tobo- 
gán de la calle Mayor, la onda ex- 
pansiva había provocado también 
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allí numerosos heridos, ya que en 
ese momento se encontraban unas 
treinta personas almorzando o en 
espera de hacerlo. 


Cuando se produjo la explosión, el 
impacto fue tal que se abrió la 
casa hasta la segunda planta. 
Asimismo quedaron afectadas las 
viviendas de pisos superiores y los 
inmuebles colindantes. En la 
plaza de Pontejos, varias tiendas 
han sufrido los efectos de la onda 
expansiva. 


La Oficina de Prensa de la Direc- 
ción General de Seguridad, así 
como la cafetería, entre otras de- 
pendencias, han resultado tam- 
bién afectadas por la explosión, 
ya que éstas se encuentran preci- 
samente enfrente del lugar del 
atentado. 


Varias mujeres, que fueron resca- 
tadas en los primeros momentos, 
aparecieron totalmente desnudas 
a causa de la onda expansiva que 
arrancó de cuajo sus vestidos. 


En una pañería contigua a la cafe- 
tería se podían ver desgajados de 
sus guías los cierres metálicos. 


(«ABC», 14-1X-74). 


Las realidades del mundo en que 
se quiere integrar España se im- 
ponen una vez más. El Estado es- 
pañol, que había prohibido la 
huelga por considerar que su filo- 
sofía nacionalsindicalista la hacía 
innecesaria, tiene que admi tir que 
se había equivocado y el Decreto- 
ley que la autoriza «trata de asu- 
mir plenamente la realidad eco- 
nómica y social... evitando los de- 
sajustes, cuando no la ruptura, 
entre el mundo social y el mundo 
de las normas». 


JEFATURA DEL ESTADO 


DECRETO-LEY 5/1975, de 22 
de mayo, sobre regulación de 
los conflictos colectivos de tra- 
bajo. 


El Decreto mil trescientos setenta 
y seis/mil novecientos setenta, de 
veintidós de mayo, sobre regula- 
ción de los conflictos de trabajo, 
se presentó como una norma ex- 
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perimental y provisional, en línea 
de mejora de su precedente inme- 
diato sobre la materia, consti- 
tuido por el Decreto dos mil tres- 
cientos cincuenta y cuatro/mil 
novecientos sesenta y dos, de 
veinte de septiembre. 


... La sumisión de las normas jurí- 
dicas a la Ley Fundamental es una 
exigencia insoslayable en el Es- 
tado de derecho, pero también es 
una exigencia de servicio efectivo 
a la Justicia que las reglas del De- 
recho, incluida la propia Consti- 
tución, en todos aquellos princi- 
pios que ella misma no ha decla- 
rado inmutables y permanentes, 
se someten a la realidad de la vida 
social, en la que cabe decir que la 
innovación y el cambio son per- 
manentes, y de ahí la necesidad, 
reconocida constantemente por el 
legislador, de modificar sus nor- 
mas para mantenerlas adecuadas 
a la nuevas circunstancias socia- 
les en que se desenvuelven las 
conductas de los destinatarios de 
dichas reglas. 


En la concepción a que responden 
las Leyes Fundamentaleses cierto 
que los intereses de empresarios y 
trabajadores se integran en el ob- 
jetivo común de la producción y, 
unos y otros, se subordinan al in- 
terés nacional; pero también se ha 
aceptado ya en la filosofía política 
del Estado español que los con- 
flictos colectivos de trabajo, al 
igual que los conflictosindividua- 
les, forman parte de la realidad 
económica y social, y su número y 
complejidad aumentan cuando 
dicha realidad se somete a proce- 
sos de crecimiento y de cambio 
promovidos por el propio Estado, 
que, a través de la planificación, 
busca como objetivos políticos de 
primer orden el desarrollo de la 
economía y la elevación del nivel 
de vida de toda la población en 
general y de los grupos de rentas 
más bajas en particular. 


La gran innovación se produce 
respecto de los conflictos colecti- 
vos de regulación, en los que se 
legaliza el recurso a la huelga. 
Esta expresión estaba relegada, 
prácticamente, al ámbito penal 
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estricto; de ahí su carga política 
negativa; pero una vez más el 
Decreto-ley trata de asumir ple- 
namente la realidad económica y 
social, en sus hechos y en sus 
nombres, para ordenarla con fir- 
meza y claridad, evitando los de- 
sajustes, cuando no la ruptura, 
entre el mundo social y el mundo 
de las normas. 


(«B.O.E.», 28-V-75). 


A la ofensiva terrorista especial- 
mente la que procede de ETA y el 
GRAPO, el Estado contesta refor- 
zando sus dispositivos de defensa. 
A sabiendas de que estas medidas 
contradicen la pequeña apertura 
democrática que se viene reali- 
zando, el Gobierno espera que... 
«ningún ciudadano honrado y pa- 
triota va a sentirse afectado por la 
circunstancial disminución de sus 
garantías constitucionales... En 
cualquier caso, ese pequeño sacri- 
ficio está suficientemente com- 
pensado por la tranquilidad y se- 
guridad que ha de proporcionar... 
el propósito sereno... de no con- 
sentir en nuestra patria la inva- 
sión del azote terrorista». 


Entre los diversos objetivos que 
persigue la actividad terrorista, 
tal vez el más importante sea el de 
tratar de detener o de impedir —si 
posible fuera— la evolución de las 
instituciones políticas hacia posi- 
ciones de más amplia y libre par- 
ticipación del pueblo. La justa 
irritación que los atentados terro- 
ristas provocan en la comunidad, 
puede incitara la propia sociedad 
a apetecer normativas legales y 
actitudes de gobierno que impli- 
quen un freno al natural desarro- 
llo político del Estado de Derecho. 
De ahí la necesidad de impedir la 
realización de aquellos insidiosos 
objetivos terroristas mediante la 
adopción de medidas legales que, 
con la mayor eficacia y seguridad 
combatan las agresiones de tan 
peligrosa epidemia antisocial. Sin 
embargo, estas medidas no deben 
perturbar la marcha de una so- 
ciedad hacia su continuo perfec- 
cionamiento político. Cuanto más 
libre, democrática y jurídica sea 
la organización institucional de la 
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comunidad nacional, tanto más 
severa y eficiente tiene que ser la 
normativa sancionadora de las 
conductas terroristas. Es el precio 
que, desgraciadamente, tiene que 
pagar el progreso de la sociedad 
para salvarse de los atentados de 
quienes, con sus actuaciones de- 
lictivas, ponen en grave riesgo la 
paz social y el orden jurídico. 


En consecuencia, de las conside- 
raciones anteriores las líneas fun- 
damentales del presente Decreto- 
ley tienden a armonizar la efica- 
cia de la prevención y enjuicia- 
miento de las actividades terro- 
ristas, con la mínima perturba- 
ción de las garantías que corres- 
ponden a los ciudadanos. A esa 
finalidad responde el carácter 
temporal que se otorga a los artí- 
culos 13 y 14 de la nueva normati.- 
va, en los aspectos que suponen 
limitada restricción de los dere- 
chos fundamentales a que se re- 
fieren los artículos 15 y 18 del 
Fuero de los Españoles. Y ello sólo 
en la medida necesaria para faci- 
litar la investigación de esta cri- 
minalidad específica. 


.. Ningún ciudadano honrado y 
patriota va a sentirse afectado por 
la circunstancial disminución de 
sus garantías constitucionales 
que los preceptos del presente 
Decreto-ley implican. En cual- 
quier caso, ese pequeño sacrificio 
está suficientemente compensado 
por la tranquilidad y seguridad 
que ha de proporcionar a toda la 
comunidad nacional el propósito 
sereno, firme y jurídicamente 
controlado, de no consentir en 
nuestra Patria la invasión del 
azote terrorista que hoy amenaza 
a la paz social en una gran mayo- 
ría de los países del mundo. 


En su virtud, a propuesta del Con- 
sejo de Ministros en su reunión 
del día 22 de agosto de 1975, en 
uso de la autorización que me 
confiere el artículo 13 de la Ley 
Constitutiva de las Cortes, textos 
refundidos de las Leyes Funda- 
mentales del Reino, aprobadas 
por decreto de 20 de abril de 1967, 
y oída la Comisión a que se refiere 
el apartado primero del artículo 
12 de la citada ley. 
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DISPONGO: 


Artículo Primero. 1. Las dispo- 
siciones del presente Decreto-ley 
serán de aplicación a la preven- 
ción y enjuiciamiento de los deli- 
tos de terrorismo definidos en los 
artículos 260 a 264 del Código pe- 
nal y 294 bis del Código de Justi- 
cia Militar, así como a las figuras 
de delito e infracciones adminis- 
trativas, especialmente previstas 
en esta misma disposición. 

2. Cuando los delitos a que se re- 
fiere el párrafo anterior se come- 
tieren contra la autoridad, agen- 
tes de la Autoridad, miembros de 
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las Fuerzas Armadas, y de Segu- 
ridad del Estado y demás funcio- 
narios públicos, se aplicarán en su 
grado máximo las penas señala- 
das en sus respectivos casos. 


3. Si del atentado terrorista re- 
sultare muerte de alguna de las 
personas mencionadas, se im- 
pondrá la pena de muerte. 


Art. 2. Los que habiendo secues- 
trado a una persona causaren su 
muerte o mutilación, serán casti- 
gados con la pena de muerte. 


Art. 3.2 En los delitos de secuestro 
de personas se apreciará, como 
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circunstancia atenuante, su 
pronta e incondicionada puesta 
en libertad sin causarles mal. 


Art. 4.2 Declarados fuera de la ley 
los grupos u organizaciones co- 
munistas, anarquistas, separatis- 
tas y aquellos otros que preconi- 
cen o empleen la violencia como 
instrumento de acción política o 
social, los que organizaren o diri- 
gieren estos grupos, los meros afi- 
liados y los que, mediante sus 
aportaciones en dinero, medios 
materiales o de cualquier otra 
manera auxiliaren al grupo u or- 
ganización, incurrirán respecti- 
vamente en el grado máximo de 
las penas previstas en el Código 
Penal para las asociaciones ilíci- 
tas de aquella naturaleza. 


A quienes, por cualquier medio, 
realizaren propaganda de los an- 
teriores grupos u organizaciones 
que vaya dirigida a promover o 
difundir sus actividades, se les 
impondrá la pena correspon- 
diente a tal delito en su grado má.- 
ximo. 


(«B.O.E.», 21-VIII-75). 


Apenas un mes, después de la 
promulgación de la ley artiterro- 
rista, ésta es puesta en práctica 
contra los acusados de atentados 
contra las fuerzas armadas. Cinco 
penas de muerte es el resultado. 


En la rueda de Prensa celebrada 
ayer al término del Consejo de 
Ministros, el titular de Informa- 
ción y Turismo dio a conocer a los 
informadores el siguiente comu- 
nicado: 


1. El Gobierno, en relación con 
cuatro causas instruidas por la ju- 
risdicción militar por delitos de 
terrorismo y de agresión a Fuerza 
Armada, ha tenido conocimiento 
de las correspondientes senten- 
cias y se ha dado por «enterado» 
de la pena capital impuesta a: 


Angel Otaegui Echevarría, 

José Humberto- Francisco Baena 
Alonso, 

Ramón García Sanz, 

José Luis Sánchez-Bravo Sollas, y 
Juan Paredes Manot. 


2. Su Excelencia el Jefe del Es- 
tado, de acuerdo con el Gobierno, 
se ha dignado ejercer la gracia de 
indulto en favor de los también 
condenados a la pena capital: 
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José Antonio Garmendia Artola, 
Manuel Blanco Chivite, 
Vladimiro Fernández Tovar, 
Concepción Tristán López, 
María Jesús Dasca Penelas, y 
Manuel Cañaveras de Gracia. 


«La mala fama del instrumento 
normalmente empleado para las 
ejecuciones en España aconseja el 
abandono del ”garrote vil”.» 


SERAN FUSILADOS 


En fuentes bien informadas he- 
mos podido saber, en relación con 
los cinco condenados a muerte, 
que la ejecución se llevará a cabo 
mediante fusilamiento. 


El Ministerio del Ejército hará 
pública, tras el cumplimiento de 
las sentencias, una nota oficial. 


(De la Prensa, 27 septiembre 1975). 


«La repercusión en todo el mundo 
es grande. Se dirigen directa y ofi- 
cialmente al Gobierno español 
para pedir el indulto de los con- 
denados por terrorismo, los go- 
biernos de Alemania Federal, 
Austria, Bélgica, Francia, Ingla- 
terra, Irlanda, Israel, Italia, No- 


ruega, Suecia, Suiza, URSS, Yu- 
goslavia, Chile y Venezuela. 


En Lisboa la sede de la Embajada 
española es saqueada e incen- 
diada y en toda Europa se repite el 
”caso Ferrer” de 1909. ”ABC” del 
28 de septiembre registra las ma- 
nifestaciones antifranquistas de 
diversos países que culminan en 
una retirada temporal de emba- 
jadores. 


MILES DE PERSONAS SE 
MANIFESTARON CONTRA 
ESPANA, EN PARIS 


DESTROZARON VARIOS LOCALES Y 
PRODUJERON HERIDAS A ONCE 
POLICIAS EN LOS ALREDEDORES 
DE LA EMBAJADA 
PARIS, 27. (De nuestro corres- 
ponsal). Nada más conocerse la 
posibilidad de la ejecución inmi.- 
nente de los cinco condenados de 
España, ante la Embajada espa- 
ñola en París, en la avenida de 
Jorge V, comenzaron a congre- 
garse jóvenes portadores de pan- 
cartas y a oírse gritos hostiles:al 
ré gimen español. París se llenó.de 
octavillas, firmadas por el «Par- 
tido Socialista Unificado», con- 
vocando a una vigilia ante la re- 
presentación española. Un impre- 
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sionante despliegue policíaco 
protegía la Embajada a estas 
primeras horas de asedio, que 
transcurrieron en medio de gritos, 
arengas y canciones revoluciona- 
rias. 


Las manifestaciones en el extran- 
jero provocan la reacción de la de- 
recha que vuelve a congregarse en 
la Plaza de Oriente para aclamara 
Franco. Este, en el último dis- 
curso de su vida, volverá a la obse- 
sión masónico-izquierdista que 
desde julio de 1936 aparece en sus 
manifestaciones. 


«Españoles: Gracias por vuestra 
adhesión y por la serena y viril 
manifestación pública que me 
ofrecéis en desagravio a las agre- 
siones de que han sido objeto va- 
rias de nuestras representaciones 
diplomáticas y establecimientos 
españoles en Europa que nos de- 
muestran, una vez más, lo que po- 
demos esperar de determinados 
países corrompidos, que aclara 
pe fectamente su política cons- 
tante contra nuestros intereses. 


No es la más importante, aunque 
se presenta en su apariencia, el 
asalto y destrucción de nuestra 
Embajada en Portugal, realizada 
en un estado de anarquía y de caos 
en que se debate la nación herma- 
na, y que nadie más interesado 
que nosotros en que pueda ser res- 
tablecido en ellos el orden y la au- 
toridad. 


Todo obedece a una conspiración 
masónica izquierdista en la clase 
política, en contubernio con la 
subversión comunista-terrorista 
en lo social, que si a nosotros nos 
honra, a ellos les envilece. 


Estas manifestaciones demues- 
tran, por otra parte, que el pueblo 
español no es un pueblo muerto, 
al que se le engaña. Está despierto 
y vela sus razones y confía que la 
valía de las fuerzas guardadoras 
del Orden Público, y suprema ga- 
rantía de la unidad de las Fuerzas 
de Tierra, Mar y Aire, respal- 
dando la voluntad de la Nación, 
permiten al pueblo español des- 
cansar tranquilo. Evidentemente, 
el ser español ha vuelto a ser hoy 
algo en el mundo. ¡Arriba Espa- 
ña!». 

(De la Prensa, 2 octubre 1975). 


Una mayor comprensión de la 
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realidad española lleva a admitir 
las lenguas regionales que «po- 
drán ser utilizadas por todos los 
medios de difusión de la palabra 
oral y escrita y especialmente en 
los actos y reuniones de carácter 
cultural» (Art.2.9%). Es sólo una 
coincidencia, pero coincidencia 
simbólica que ese decreto sea fir- 
mado por quien llevará la aper- 
tura a las mayores proporciones y 
que ahora actúa interinamente de 
Jefe de Estado por enfermedad de 
Franco. 


«Hoy entra en vigor el decreto que 
regula el uso de las lenguas regiona- 
les españolas, publicado ayer en el 
«B.O.E.», y cuyo texto integro es el 
siguiente: 


"Con el propósito de incorporar 
las peculiaridades, el decreto mil 
cuatrocientos treinta y tres/mil 
novecientos sesenta y cinco, de 
treinta de mayo, autorizo, con ca- 
rácter experimental y a partir del 
curso mil novecientos setenta y 
cinco/mil novecientos setenta y 
seis, la inclusión de la enseñanza 
de las lenguas nativas españolas 
como materia voluntaria para los 
alumnos de los centros de educa- 
ción preescolar y Educación Ge- 
neral Básica. 


Tras esa normativa referida a los 
primeros niveles educativos pa- 
rece oportuno abordar con un ca- 
rácter más general la regulación 
del uso de las lenguas regionales 
españolas por parte de la Admi- 
nistración del Estado y de los or- 
ganismos, entidades y particula- 
res, 


El criterio inspirador de esta re- 
gulación es respetar y amparar el 
cultivo de las lenguas regionales, 
dejando a salvo la importancia 
trascendental del idioma caste- 
llano como lengua oficial. 


En su virtud, a propuesta del mi- 
nistro de la Presidencia del Go- 
bierno y previa deliberación del 
día veintitrés de octubre de mil 
novecientos setenta y cinco, dis- 
pongo: 

Artículo primero. — Las lenguas 
regionales son patrimonio cultu- 
ral de la nación española y todas 
ellas tienen la consideración de 
lenguas nacionales. Su conoci- 
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miento y uso será amparado y 
protegido por la acción del Estado 


y demás entidades y corporacio- 
nes de derecho público. 


Art. 2.—Las lenguas regionales 
podrán ser utilizadas por todos 
los medios de difusión de la pala- 
bra oral y escrita, y especialmente 
en los actos y reuniones de carác- 
ter cultural. 


Art. 3.-El castellano, como 
idioma oficial de la nación y vehí- 
culo de comunicación de todos los 
españoles, será el usado en todas 
las actuaciones de los altos órga- 
nos del Estado, administración 
pública, administración de justi- 
cia, entidades locales y demás 
corporaciones de derecho públi- 
0 


Será asimismo el idioma utili- 
zado en cualesquiera escritos o 
peticiones que a los mismos se di- 
rijan o que de ellos emanen. 


Art. 4 Ningún español podrá 
ser objeto de discriminación por 
no conocer o no utilizar una len- 
gua regional. 


Art. 5.0—Las entidades y demás 
corporaciones de carácter local 
podrán utilizar oralmente las len- 
guas regionales en su vida inter- 
na, salvo en las sesiones plenarias 
cuando se trate de propuestas de 
asuntos que deban motivar 
acuerdos u otros actos formales 
que se consignen en acta, en las 
que deberá utilizarse el idioma 
oficial. 


En los actos culturales de cual- 
quier índole podrán utilizar las 
lenguas regionales. 


Art. 6.—En materia de ense- 
ñanza se estará a lo dispuesto en 
la ley General de Educación y en 
el decreto mil cuatrocientos 
treinta y tres/mil novecientos se- 
tenta y cinco, de treinta de mayo. 


Art. 7—La Presidencia del Go- 
bierno dictará las normas si- 
guientes de su publicación en el 
«B.O.E.». 


Así lo dispongo por el presente de- 
creto, dado en Madrid a treinta y 
uno de octubre de mil novecientos 
setenta y cinco. — Juan Carlos de 
Borbón, Príncipe de España”». 


(«B.O.E.», 15-X1-1975). 
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Tras largas semanas de agonía 
que mantienen en tensión al país 
fallece Francisco Franco. El pre- 
sidente del Gobierno, Arias Nava- 
rro, despide emocionadamente a 
quien asumió su tarea «ante Dios 
y ante la historia». 


FRANCO HA MUERTO 


A LAS 4,20 DE LA MAÑANA 
DE HOY, DIA 20 DE , 
NOVIEMBRE 


«A las seis de la mañana las agen- 
cias Cifra, Europa Press y Pyresa 
facilitaron el siguiente parte: 

"Día 20 de noviembre de 1975. 
Las Casas Civil y Militar infor- 


man a las 5,25 horas que según 
comunican los médicos de turno, 


su Excelencia el Generalísimo 


acaba de fallecer por paro car- 
díaco como final del curso de su 
«shock» tóxico por peritonitis». 
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Siete minutos ha durado la inter- 
vención del presidente del Go- 
bierno, don Carlos Arias Navarro, 
ante las cámaras de televisión y 
los micrófonos de Radio Nacional 
de España. 


El presidente, visiblemente emo- 
cionado, dijo: 

"Españoles: 

Franco ha muerto. El hombre de 
excepción que ante Dios y'ante'la 
Historia asumió la inmensa res- 
ponsabilidad del más exigente y 
sacrificado servicio a España ha 
entregado su vida, quemada día a 
día, hora a hora, en el cumpli- 
miento de una misión trascenden- 
tal. Yo sé que en estos momentos, 
mi voz llegará a vuestros hogares 
entrecortada y confundida por el 
murmullo de vuestros sollozos y 
de vuestras plegarias. Es natural; 
es el llanto de España, que siente 
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como nunca la angustia infinita 
de su orfandad; es la hora del do- 
lor y de la tristeza, pero no es la 
hora del abatimiento ni de la de- 
sesperanza. 


Es cierto que Franco, el que du- 
rante tantos años fue nuestro 
Caudillo, ya no está entre noso- 
tros, pero nos deja su obra, nos 
queda su ejemplo, nos lega un 
mandato histórico de inexcusable 
cumplimiento. Porque fui testigo 
de su última jornada de trabajo, 
cuando ya la muerte había hecho 
presa en su corazón, puedo asegu- 
raros que para vosotros y para 
España fue su último pensamien- 
to, plasmado en este mensaje con 
que nuestro Caudillo se despide 
de esta España a la que tanto 
ros y tan apasionadamente sir- 
vió 2 Ps 


(«ABC», 20-XI-1975). 
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Un nuevo Jefe de Estado, el rey 
Juan Carlos da en su discurso del 
Trono la tónica de lo que se pro- 
pone realizar: «La Institución que 
personifico integra a todos los es- 
pañoles..., nuestro futuro se ba- 
sará en un efectivo consenso de 
concordia nacional». Por vez pri- 
mera desde la Guerra Civil no se 
presupone en el pueblo español la 
existencia de vencedores y de ven- 
cidos. 


«En esta hora cargada de emoción 
y esperanza, llena de dolor por los 
acontecimientos que acabamos 
de vivir, asumo la Corona del 
Reino con pleno sentido de mi 
responsabilidad ante el pueblo 
español y de la honrosa obligación 
que para mí implica el cumpli- 
miento de las Leyes y el respeto de 
una tradición centenaria que 
ahora coinciden en el Trono. 
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Como Rey de España, título que 
me confieren la tradición históri- 
ca, las Leyes Fundamentales del 
Reino y el mandato legítimo de 
los españoles, me honro en dirigi- 
ros el primer mensaje de la Co- 
rona que brota de lo más pro- 
fundo de mi corazón. 


Una figura excepcional entra en la 
Historia. El nombre de Francisco 
Franco será ya un jalón del acon- 
tecer español y un hito al que será 
imposible dejar de referirse para 
entender la clave de nuestra vida 
política contemporánea. Con res- 
peto y gratitud quiero recordar la 
figura de quien durante tantos 
años asumió la pesada responsa- 
bilidad de conducir la goberna- 
ción del Estado. Su recuerdo 
constituirá para mí una exigencia 
de comportamiento y de lealtad 
para con las funciones que asumo 
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al servicio de la Patria. Es de pue- 
blos grandes y nobles el saber re- 
cordar a quienes dedicaron su 
vida al servicio de un ideal. Es- 
paña nunca podrá olvidar a quien 
como soldado y estadista ha con- 
sagrado toda la existencia a su 
servicio. 


Yo sé bien que los españoles com- 
prenden mis sentimientos en es- 
tos momentos. Pero el cumpli- 
miento del deber está por encima 
de cualquier otra circunstancia. 
Esta norma me la enseñó mi pa- 
dre desde niño, y ha sido una cons- 
tante de mi familia, que ha que- 
rido servir a España con todas sus 
fuerzas. 


Hoy comienza una nueva etapa de 
la Historia de España. Esta etapa, 
que hemos de recorrer juntos, se 
inicia en la paz, el trabajo y la 
prosperidad, fruto del esfuerzo 
común y de la decidida voluntad 
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colectiva. La Monarquía será fiel 
guardián de esa herencia y procu- 
rará en todo momento mantener 
la más estrecha relación con el 
pueblo. 


La Institución que personifico in- 
tegra a todos los españoles, y hoy, 
en esta hora tan trascendental, os 
convoco porque a todos nos in- 
cumbe por igual el deber de servir 
a España. Que todos entiendan 
con generosidad y altura de miras 
que nuestro futuro se basará en un 
efectivo consenso de concordia 
nacional. 


El Rey es el primer español obli- 
gado a cumplir con su deber y con 
estos propósitos. En este mo- 
mento decisivo de mi vida afirmo 
solemnemente que todo mi 
tiempo y todas las acciones de mi 
voluntad estarán dirigidos a 
cumplir con mi deber. 


Pido a Dios su ayuda para acertar 
siempre en las difíciles decisiones 
que, sin duda, el destino alzará 
ante nosotros. Con su Gracia y con 
el ejemplo de tantos predecesores 
que unificaron, pacificaron y en- 
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grandecieron a todos los pueblos 
de España, deseo ser capaz de ac- 
tuar como moderador, como 
guardián del sistema constitucio- 
nal y como promotor de la justi- 
cia. Que nadie tema que su causa 
sea olvidada; que nadie espere 
una ventaja o un privilegio. Jun- 
tos podremos hacerlo todo si a to- 
dos damos su justa oportunidad. 
Guardaré y haré guardar las leyes, 
teniendo por norte la justicia y 
sabiendo que el servicio del pue- 
blo es el fin que justifica toda mi 
función. 
Soy plenamente consciente de 
que un gran pueblo como el nues- 
tro, en pleno período de desarrollo 
cultural, de cambio generacional 
y de crecimiento material, pide 
ió profundos. 
Escuchar, canalizar y estimular 


estas demandas es para mí un de-. 


ber que acepto con decisión. 


La Justicia es el supuesto para la 
libertad con dignidad, con pros- 
peridad y con grandeza. Insista- 
mos en la construcción de un or- 
den justo, un orden donde tanto la 
actividad pública como la pri- 
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vada se hallen bajo la salvaguar- 
dia jurisdiccional. 


Un orden justo, igual para todos, 
permite reconocer dentro de la 
unidad del Reino y del Estado las 
peculiaridades regionales, como 
expresión de la diversidad de 
pueblos que constituyen la sa- 
grada realidad de España. El Rey 
quiere serlo de todos a un tiempo 
y de cada uno en su cultura, en su 
historia y en su tradición. 


La Corona entiende, también, 
como deber fundamental el reco- 
nocimiento de los derechos socia- 
les y económicos, cuyo fin es ase- 
gurar a todos los españoles las 
condiciones de carácter material 
que le permitan el efectivo ejerci- 
cio de todas sus libertades. 


Por lo tanto, hoy, queremos pro- 
clamar, que no queremos ni un 
español sin trabajo, ni un trabajo 
que no permita a quien lo ejerce 
mantener con dignidad su vida 
personal y familiar, con acceso a 
los bienes de la cultura y de la 
economía para él y para sus hijos. 


Una sociedad libre y moderna re- 
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quiere la participación de todos 
en los foros de decisión, en los 
medios de información, en los di- 
versos niveles educativos y en el 
control de la riqueza nacional. 
Hacer cada día más cierta y eficaz 
esa participación debe ser una 
empresa comunitaria y una tarea 
de Gobierno. 

El Rey, que es y se siente profun- 
damente católico, expresa su más 
respetuosa consideración para la 
Iglesia. La doctrina católica, sin- 
gularmente enraizada en nuestro 
pueblo, conforta a los católicos 
con la luz de su magisterio. El res- 
peto a la dignidad de la persona 
que supone el principio de liber- 
tad religiosa es un elemento esen- 
cial para la armoniosa conviven- 
cia de nuestra sociedad. 

La idea de Europa sería incom- 
pleta sin una referencia a la pre- 
sencia del hombre español y sin 
una consideración del hacer de 
muchos de mis predecesores. Eu- 
ropa deberá contar con España, 
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pues los españoles somos euro- 
peos. Que ambas partes así lo en- 
tiendan y que todos extraigamos 
las consecuencias que se derivan 
es una necesidad del momento. 


(De la Prensa, 25-X1-75). 


Los primeros actos del nuevo mo- 
narca cierran una etapa y abren 
otra. Por un lado se da unos títulos 
nobiliarios a la familia de quien 
personificó el antiguo régimen; 
por el otro se concede un indulto 
general que saca de la cárcel a fa- 
mosos opositores de ese mismo 
régimen. 


Por la proclamación 
de S. M. el Rey 


CONCEDIDO INDULTO GENE- 
RAL 
Se otorga a la viuda del Caudillo 
una pensión excepcional 
y la merced nobiliaria del 
Señorío de Meirás, y a la hija 
del Generalísimo, la de duquesa 
de Franco 
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SALEN DE LA CARCEL 
LOS CONDENADOS EN EL 
«PROCESO 1001» 


El Tribunal de Orden Público 
ha expedido numerosas órdenes 
de libertad por aplicación 
del indulto de Su Majestad el Rey 


ún informa la agencia Cifra, el 
Tunel de Orden Público expi- 
dió ayer orden de libertad de los 


condenados en el «proceso 1.001» 
Marcelino Camacho Abad (cin- 
cuenta y siete años, obrero fresa- 
dor), Nicolás Sartorius (veinti- 
siete años, abogado), Juan Marcos 
Muñiz Zapico (treinta y cuatro 
años, metalúrgico), Eduardo Sa- 
borido (treinta y cinco años, em- 
pleado), Francisco García Salve 
(cuarenta y cinco años, sacerdote 
obrero) y Fernando Soto Martín 
(treinta y siete años, metalúrgico), 
todos ellos indultados por el re- 
ciente decreto del Rey Juan Car- 
los L 

Por otra parte, según nuestras no- 
ticias, el mismo Tribunal dictó 
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ayer unas setenta órdenes de li- 
bertad por aplicación del mismo 
indulto. 


(«ABC», 30-X1-75). 


(«ABC », 26-XI-1975). 


Han pasado sólo unas semanas de 
la muerte de Franco y la apertura 
se va haciendo patente. Se van a 
realizar elecciones libres para ti- 
tulares de Diputaciones y Ayun- 
tamientos, pero lo que se consi- 
dera más importante, la abolición 
del llamado «preso político», si- 
gue un ritmo acelerado, y merece 
el titular de «ABC». El ministro 
de Información, Martín Gamero, 
es optimista y sincero: «El mo- 
mento español está lleno de espe- 
ranzas pero no exento de dificul- 
tades». 


Consejo decisorio en Presidencia 


CASI LA MITAD DE LOS 
PRESOS POLITICOS, 
EN LIBERTAD 


Las elecciones para presidentes 
de Diputaciones, aplazadas 
al 18 de enero, y las de alcaldes, 
al 25 


Dijo el señor Martín Gamero que 
el momento español está lleno de 
esperanzas, pero no exento de di- 
ficultades, y que su puerta y su 
teléfono se encuentran a disposi- 
ción de los informadores de la 
opinión pública. Fueron unas 
cordiales palabras de saludo y de 
buenos deseos de entendimiento 
con los representantes de la Pren- 
sa. 


INFORME DEL MINISTRO 
DE JUSTICIA 


Don Antonio Garrigues y Díaz- 
Cañabate, ministro de Justicia, 
informó al Consejo sobre la situa- 
ción penitenciaria y los proble- 
mas penales generales en los mo- 
mentos presentes. La población, 
el pasado día 21, era de 9.171 in- 
ternos, cifra inferior en 715 a la 
del último informe, referido al 15 
de diciembre. 


«Desde la promulgación del de- 
creto de indulto hasta el 21 de di- 
, ciembre —dice la nota ai 
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ria— han sido puestos en libertad 
6.370 internos. Del total de libe- 
rados por aplicación del indulto, 
628 corresponden a internos por 
delitos de convicción política, lo 
que representa una cifra muy 
próxima al 50 por 100 de los exis- 
tentes en la fecha de promulga- 
ción del decreto, y 5.842 corres- 
ponden a preventivos y penados 
por delitos comunes, lo que signi- 
fica un 38,50 por 100 de los inter- 
nos de este tipo». 


PROYECTO URGENTE SOBRE 
ELECCIONES LOCALES 


«El Gobierno —continúa la am- 
pliación— ha decidido enviar a 
las Cortes, con carácter de urgen- 
cia, un proyecto de ley modifi- 
cando la disposición transitoria 


primera del Estatuto de Régimen 
Local, y aprobó un decreto modi- 
ficando el 3.230/1975, de 5 de di- 
ciembre, en el sentido de cambiar 
el plazo de las elecciones de presi- 
dentes de Diputación y alcaldes y 
otros términos de la convocatoria. 
Si las Cortes aprueban dicho pro- 
yecto, el mandato de los elegidos 
en la próxima convocatoria ter- 
minará con la primera renovación 
parcial de las Corporaciones mu- 
nicipales y provinciales. Las elec- 
ciones convocadas se aplazan, las 
de presidentes de Diputaciones y 
Cabildos, al día 18 de enero, y las 
de alcaldes al 25. Los actuales ti- 
tulares cesarán en el período elec- 
toral que se establece de diez días 
desde la proclamación de candi- 


datos». 
(«ABC», 27-X11-1975). 
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El referéndum apoya la reforma 
política de Suárez y en última ins- 
tancia de Juan Carlos I. La mayo- 
ría es de 94,2 por 100 de votantes 
afirmativos contra el 2,6 por 100 
de negativos y un curioso 3,0 por 
100 de votos en blanco. Si el «sí» 
lo propiciaba el gobierno y el «no» 
el franquismo, los votos en blan- 
co, ¿a quién se dedicaban?, ¿al 
PSOE o al PC? Para Josep Meliá el 
resultado es claro. 


...Para - mí está absolutamente 
claro que el pueblo español ha 
elegido, o por lo menos ha acep- 
tado como buena, la fórmula o 
modelo del cambio reformista. El 
referéndum define una gran co- 
rriente de moderación política. 
Una corriente que no se asusta del 
cambio, pero que rechaza el radi- 
calismo o la aventura. Es eviden- 
te, pues, que el escrutinio descali- 
fica todos los planteamientos ma- 
ximalistas que trataban de impo- 
nerle al pueblo una posición con- 
traría a sus convicciones. Los ex- 
tremismos de un signo y de otro 


son los vencidos. 
Josep Meliá 


(«Blanco y Negro», 25-1X-76). 
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La ETA multiplica sus activida- 
des terroristas y con ellas, natu- 
ralmente sus gastos. ¿De dónde 
salen sus ingresos? «Blanco y Ne- 
gro» no cree que reciba nada de 
organizaciones internacionales 
de izquierda porque le basta el di- 
nero obtenido de secuestros 
——unos ochenta millones de pese- 
tas desde el de Huarte al de Arra- 
sate— y el que logran con el im- 
puesto revolucionario aplicado a 
losempresarios del País Vasco. «B 
y N» publica la circular que es 
enviada como petición de fondos. 


E.T.A. EXIGE Y AMENAZA 
Desbandada de los enpresarios 
que no han pagado los 
«impuestos» a la organización 


terrorista 
La continuación de la batalla de 
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liberación nacional que nuestro 
Pueblo está llevando, exige canti- 
dades cada vez mayores de me- 
dios materiales. Por ello estima- 
mos que en esta fase es necesario 
el apoyo de la burguesía. 


Nuestra Organización, hasta el 
momento, ha recuperado me- 
diante expropiaciones, parte de 
una plusvalía que los capitalistas 
y por tanto Vd., arranca al Pueblo 
Vasco para entregárselo al Estado 
Español, el cual aumenta con ella 
sus medios de opresión y de tortu- 
ra. 


Por ello E.T.A. ORGANIZACION 
MILITAR SOCIALISTA REVO- 
LUCIONARIA VASCA DE LI- 
BERACION, exige de Vd., la can- 
tidad de 5.000.000 (CINCO MI- 
LLONES DE PESETAS), concep- 
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tuados como apoyo y contribu- 
ción al combate del Pueblo Vasco. 


Oportunamente le comunicare- 
mos los detalles para que sea efec- 
tuada la entrega. Mientras tanto, 
el tiempo disponible debe Vd., 
emplearlo en reunir la suma en 
efectivo, toda ella en billetes usa- 
dos 

Como quiera que lo que Vd., en- 
trega al Estado Español es supe- 
rior a lo exigido por nosotros, no 
vemos razón alguna que imposi- 
bilite el pago demandado. Por 
tanto, caso de no efectuarse éste 
—del modo que más adelante se- 
ñalaremos— habremos de tomar 
con Vd., medidas, que en nuestro 
caso son siempre definitivas. . 
Insistimos en la obligatoriedad de 
mantener el asunto en la más ab- 
soluta reserva, en interés de am- 
bas partes. Nos parece innecesa- 
rio por tanto recordarle, que las 
eventuales medidas que adopte- 
mos, habrán de depender, tanto 
de susolvencia en el pago como de 
su discreción. 


Gora Euskadi Askatuta 
Gora Euskadi Sozialista 


Comité Ejecutivo de 
Euskadi ta Askatasuna (E.T.A) 


(«Blanco y Negro», 23-X-76). 


En las Cortes Españolas se realiza 
una votación que prácticamente 
significa el suicidio político del 
parlamento del antiguo régimen. 
Blas Piñar encabezará inútil- 
mente la oposición al decreto que 
representa, que el nuevo parla- 
mento será elegido de forma to- 
talmente democrática. Sólo le si- 
guieron 59 procuradores de cua- 
trocientos noventa y siete. 


LOS QUE NO DIERON EL «SI» 


De los 497 procuradores en Cortes 
que asistieron a las tres jornadas 
del Pleno de la Reforma, 59 vota- 
ron negativamente a la propuesta 
del Gobierno y otros trece se abs- 
tuvieron de dar su opinión, lo que 
en un caso como este se computa 
como voto desfavorable al pro- 
yecto. Los sindicales y los conse- 
jeros nacionales forman el grueso 
de la oposición. De los siete mili- 
tares que votaron negativamente, 
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tres son procuradores por desig- 
nación directa de Francisco 
Franco y los otros cuatro lo son en 
su calidad de consejeros naciona- 
les. 


LAS CORTES ORGANICAS 
APRUEBAN UN PARLAMENTO 
DEMOCRATICO 


El Pleno de las Cortes reunido 
para tratar la reforma política, 
que ha sido reiteradamente califi- 
cado de histórico, se ha saldado 
con un importante éxito para el 
Gobierno Suárez, que sale nota- 
blemente fortalecido de esta 
prueba y con un halagúeño pano- 
rama electoral para las próximas 
elecciones del referéndum. La 
«larga marcha» de la reforma po- 
lítica tenía en este paso por las 
Cortes provenientes de la situa- 
ción anterior uno de sus jalones 
más importantes. El gabinete 
Suárez pudo forzar la aprobación 
de la reforma con un decreto-ley, 
pero esto hubiera exasperado a los 
sectores más opuestos al cambio, 
que ahora se ven comprometidos 
a la aceptación sin violentar el es- 
quema de legalidad del fran- 
quismo. La no vulneración de esta 
legalidad parece que era un factor 
muy valorado por las Fuerzas 
Armadas, que el Gobierno ha pro- 
curado vincular a la reforma, so- 
bre todo con la inclusión en el Ga- 
binete del teniente general 
Gutiérrez-Mellado. 


LAS ENMIENDAS 
A LA TOTALIDAD 


Antes de iniciarse las cuarenta y 
ocho horas que aproximadamente 
ha durado el Pleno, se daba por 
ganador al Gobierno, aun con- 
tando con los dos obstáculos prin- 
cipales: el sector más inmovilista 
de la Cámara, que ponía desde el 
primer día toda la carne en el asa- 
dor con dos enmiendas a la totali- 
dad del proyecto, presentadas por 
Blas Piñar y Fernández de la Ve- 
ga, procurador familiar y sindical 
por Toledo, como dimos cuenta en 
el número anterior de ByN.  . 


El otro sector era Alianza Popu- 
lar, con otro signo, pues aceptaba 
la reforma, pero condicionándola 
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en principio a la aceptación del 
sistema mayoritario para elec- 
ción de diputados al Congreso, 
contraviniendo lo que señalaba el 
proyecto gubernamental en su 
disposición transitoria primera, 
que preconizaba el sistema pro- 
porcional. 


En previsión de la pugna con 
Alianza Popular, la ponencia, 
cuya estrella ha sido Fernando 
Suárez —otro apellido Suárez, 
además del presidente, para la re- 
forma—, introdujo un párrafo a 
esta disposición transitoria en 
que al sistema proporcional que 
la inspiraba se le aplicarían dis- 
positivos correctores para evitar 
la excesiva fragmentación de la 
Cámara. 

Así se inició el día 16, con las es- 
padas en alto. La estrategia del 
Gobierno estaba en afrontar las 
enmiendas a la totalidad y tratar 
de pasar el proyecto en bloque, o 
con mínimas concesiones, apo- 
yado por el procedimiento de ur- 
gencia, manejado con mano de 
hierro y guantelete de terciopelo 
suasorio por el presidente de las 
Cortes, señor Fernández- 
Miranda. Las cuestiones de pro- 
cedimiento, si en principio pue- 
den parecer meramente formales, 
cobran una importancia decisiva. 
De este modo, a las enmiendas a la 
totalidad, argumentadas por los 
defensores de la democracia or- 
gánica, salvo Escudero Rueda, 
con un texto más abierto que el de 
la ponencia, había que sumar, en 
los caballos de batalla de este Ple- 
no, el sistema electoral y las cues- 
tiones de procedimiento, funda- 
mentalmente la votación en blo- 
que o por separado de las enmien- 
das y el tiempo para defenderlas. 


EL PROYECTO, AMENAZADO 
POR LAS ENMIENDAS 
PARCIALES 


Blas Piñar, consejero nacional 
por designación de Franco y diri- 
gente de Fuerza Nueva, hizo uso 
con gallardía y brillantez de la pa- 
labra en apoyo de la democracia 
orgánica, como consustancial al 
régimen anterior. La ponencia ar- 
gumentó que se trataba de arbi- 


trar procedimientos para que se 
reflejara la voluntad popular, y 


que quien votara en contra de la 
ley, votaría en contra de que el 
pueblo hable, y que la ley de re- 
forma no contravenía los Princi- 
pios Fundamentales, que eran 
modificables. Esta posición es la 
que en la votación final se anota 
los votos negativos y las absten- 
ciones, con un total de 72 votos de 
casi quinientos votantes. 


Transcurrida la primera jornada 
con la actuación de los nostálgicos 
de la democracia orgánica, se en- 
traba en la verdadera batalla, 
promovida por los enmendantes 
parciales. Dado que el Gobierno 
necesitaba mayoría de dos tercios 
para que la Cámara diese luz 
verde al proyecto, no podía .nos- 
trarse totalmente irreductible, so 
pena de que los que disentían en 
aspectos parciales, al no conce- 
dérseles la oportunidad de votar 
por separado los puntos de su en- 
mienda, pasaran a engrosarlas fi- 
las de los que se oponían al pro- 
yecto en su totalidad. Esta posibi- 
lidad flotó en algunos momentos 
en el ambiente, en los pasillos y en 
el bar, donde a lo largo de los de- 
bates se refugiaron buen número 
de procuradores. 


En sesión del día 17 intervinieron 
un total de quince procuradores, 
con enmiendas y sugerencias al 
texto propuesto por la ponencia. 
Otros seis procuradores más to- 
maron la palabra en relación con 
los puntos del proyecto de ley mo- 
dificados por la ponencia en su 
informe. Un total de 21 interven- 
ciones, al final de las cuales el ini- 
cial optimismo del equipo guber- 
namental, que ha multiplicado 
conversaciones y pactos para ase- 
gurar la aceptación, estaba en su 
momento más bajo. Como anéc- 
dota, se cuenta la de un alcalde 
balear que aseguró su voto posi- 
tivo a un portavoz gubernamen- 
tal, que no parecía del todo con- 
vencido de cuál sería la decisión 
final. Ante la desconfianza el edil 
balear aseguró: «Si quieres, te lo 
firmo con el sello del Ayunta- 
miento». 

(«Blanco y Negro», 27-X1-76). 
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El GRAPO lleva a efecto el secues- 
tro más sonado de la posguerra al 
apoderarse, de Antonio María de 
Oriol, persona de gran importan- 
cia política —Presidente del Con- 
sejo de Estado— y económica por 
su vinculación a la industria hi- 
droeléctrica. En el piso donde le 
tienen recluido se unirá a él otro 
secuestrado importante, el gene- 
ral Villaescusa. Excepcional- 
mente el doble secuestro no ter- 
minará con la muerte o liberación 
por parte de los terroristas. Oriol 
y Villaescusa serán puestos en li- 
bertad por la policía que descubre 
el escondrijo donde los tenía el 
GRAPO. 


Al cerrar esta edición 


UN GRUPO REVOLUCIONARIO 
RESPONSABILIZA 
JEL SECUESTRO 
“Al parecer, exige 
la liberación de varios 
detenidos de diversos 
grupos políticos 


BAULE 


>. "e" Ed dE 
a-) (a) E-DE-ICADE 
y APA A 


ADUANAS 


ACADEMIA MORENO "TAPIA.—fFernanfor, 8. 


y maletas. 
ccompeenc:a Sagasta, 1 


DEsDERIeA9 eo Cas AA ALEA 


LOS SECUESTRADORES SE 
PRESENTARON «DE PARTE 
DEL PARROCO DE 
LAS ROZAS» 


La Policía llegó en el mismo 
momento en que los autores 
abandonaban el edificio. 


El Grupo Revolucionario Antifas- 
cista y Patriótico Primero de Oc- 
tubre (G.R.A.P.P.O.) se ha respon- 
sabilizado del secuestro del presi- 
dente del Consejo de Estado, don 
Antonio María de Oriol y Urquijo, 
perpetrado a media mañana de 
ayer. 


La reivindicación del secuestro se 
ha hecho patente tras una lla- 
mada telefónica a la Redacción de 
«El País», a las ocho y veinticinco 
de la noche, en la que, después de 
anunciar su participación activa 
en el secuestro, el anónimo comu- 
nicante informó de que en una ca- 
bina telefónica situada en la calle 
de Alcalá, de Madrid, había sido 
depositado un comunicado. 


Precios sin 
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Efectivamente, en dicha cabina y 
pegado con chicle en uno de sus 
cristales había un manuscrito, 
firmado por el G.R.A.P.P.O., en el 
que se decía que «la seguridad del 
señor Oriol depende de la actitud 
que adopte el Gobierno. Nuestra 
organización está preparada y 
dispuesta a todo», dice textual. 


mente el comunicado, para más 


adelante exigir que sean liberados 
varios detenidos de diversos gru- 
pos políticos. 


En el mismo comunicado se ma- 
nifiesta de forma taxativa su re- 
pulsa al referéndum. 


Según ha informado a Cifra un 
portavoz del diario «El País», la 
voz anónima volvió a repetir la 
llamada telefónica para confir- 
mar si habían recogido el comu- 
nicado. 


(«ABC», 12-X11-76). 
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La peluca de Carrillo, un inci- 
dente más cómico que trágico, 
provoca el general comentario a 
fines de 1976. La normalidad de- 
mocrática se acerca y con ella el 
reconocimiento oficial de todos 
los partidos, incluido el Comunis- 
ta, pero, mientras tanto, Santiago 
Carrillo sigue siendo un perse- 
guido por la ley vigente, lo que 
obliga a la policía al trámite de 
detenerle... aun sabiendo que será 
por poco tiempo. 


Junto a la calle 
López de Hoyos 


SANTIAGO CARRILLO IBA 
DISFRAZADO CON PELUCA 
AL SER DETENIDO 


Los miembros del Comité 
Ejecutivo del «Partido 
Comunista de España» 

fueron también conducidos 
a la Dirección General 
de Seguridad 


Madrid. (De nuestra Redacción.) 
A las siete menos cuarto de la 
tarde de ayer fue detenido en Ma- 
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SECUESTRADO 
EL 
TENIENTE 
GENERAL 
VILLAESCUSA 
e Es Presidente del 
Consejo Supremo de 
Justicia Militar 
e Sospechas de que los 
G.R.A.P.O. sean responsables 
e Vigilancia especial en todas 
las fronteras españolas 
e Secuestrado y libertado 
el chófer del General 


El teniente general don Emilio Vi- 
llaescusa Quilis, presidente del 
Consejo Supremo de Justicia Mi- 
litar, ha sido secuestrado en la 
puerta de su domicilio —sito en 
O'Donnell, 49—, a las nueve y me- 
dia de la mañana. El chófer del 
general Villaescusa también fue 
secuestrado, y liberado más tarde. 
La agencia Cifra indica que es 
«muy posible» que el secuestro 
sea obra de los G.R.A.P.O. 


(«Informaciones », 24-1-77). 
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drid el secretario general del 
«Partido Comunista» de España, 
Santiago Carrillo, quien a raíz de 
su aparición pública en España, 
en el curso de una rueda de Pren- 
sa, estaba siendo buscado por la 
Policía cumpliendo órdenes en 
este sentido del Gobierno. 


A las once y diez de la noche, la 
Subsecretaría de Orden Público 
facilitó la siguiente nota oficial: 


«En relación con la noticia difun- 
dida por agencias de Prensa sobre 
la localización en Madrid de San- 
tiago Carrillo, y ante la petición 
de precisiones y circunstancias 
formuladas por diversos medios 
informativos, en la Subsecretaría 
de Orden Público se da respuesta 
a dichos medios con las siguientes 
aclaraciones: 

Como consecuencia de los servi.- 
cios policiales dispuestos por la 


Dirección General de Seguridad 
para la localización de Santiago 
Carrillo, y como resultado de las 
gestiones realizadas a este fin, en 
el día de hoy se ha logrado detec- 
tar su presencia en Madrid, en el 
piso quinto A de la casa número 
14 de la calle Padre Jesús Ordó- 
ñez. 

Montado el oportuno dispositivo 
se observó que a las dieciocho 
cuarenta horas salía de dicho in- 
mueble solo, con abrigo color ca- 
nela y provisto de una larga pe- 
luca de tono canoso, al objeto de 
dificultar su identificación, San- 
tiago Carrillo, en cuyo momento, 
y por inspectores del Cuerpo Ge- 
neral de Policía que le reconocie- 
ron, fue identificado y sin oponer 
resistencia conducido a las de- 
pendencias policiales». 


(«ABC», 23-X11-76). 
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Como una brutal respuesta al se- 
cuestro de Oriol y Villaescusa rea- 
lizado por la izquierda extrapar- 
lamentaria, militantes de la ex- 
trema derecha entran en un des- 
pacho de la calle Atocha y matan a 
tiros a cuatro abogados laboralis- 
tas, hiriendo a otros varios. 


MATANZA EN UN 
DESPACHO DE ABOGADOS 
EN LA CALLE 
DE ATOCHA 
Cuatro muertos y varlos 
heridos graves 


Cuatro muertos y varios heridos, 
algunos de suma gravedad, es el 
trágico balance provisional de la 
matanza llevada a cabo anoche 
por dos pistoleros que irrumpie- 
ron disparando sus metralletas en 
el despacho de abogados labora- 
listas de la calle de Atocha, 55. Los 
muertos son los abogados don 
Francisco Javier Sauquillo (que 
ha fallecido esta mañana en la 
clínica 1.2 de Octubre), don Enríi- 
que Valdevira y don Luis Javier 
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Benavides y el conserje don Angel 
Rodríguez Leal. 


Por decisión del presidente del 
Tribunal Supremo se han sus- 
pendido en Madrid todas las acti- 
vidades judiciales. Al mismo 
tiempo, se ha reunido con carác- 
ter de urgencia la Junta de go- 
bierno del Colegio de abogados de 
Madrid. 


Poco antes de las once de la noche 
sonó el timbre de la puerta del 
despacho laboralista de Atocha. 
Abierta por el conserje, éste fue 
empujado y tiroteado a quema- 
rropa por dos individuos que en- 
traron a donde se celebraba la 
reunión de los abogados —no ha- 
bía más de diez personas—, y los 
dos individuos empezaron a dis- 
parar sus metralletas, que lleva- 
ban silenciador. 


Todo parece indicar que los auto- 
res de este múltiple crimen perte- 
necen a organizaciones de ex- 
trema derecha. 


(«Informaciones», 25-1-77). 
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Fracasadoen su intento de que sea 
el Poder Judicial el que decida, 
Suárez toma la medida más au- 
daz de su trayectoria guberna- 
mental. La legalización del Par- 
tido Comunista, agrupación polí- 
tica que durante cuarenta años ha 
representado para la Derecha es- 
pañola un monstruo al que com- 
batir sin pausa. El gran prestigio 
del Rey ante el Ejército permitió 
que las fuerzas armadas acepta- 
ran sin protesta externa una me- 
dida que repugnaba a muchos mi.- 
litares, especialmente a los que 
habían hecho la Guerra Civil. 


«El Partido Comunista de España 
legalizado. El PCE fue legalizado 
ayer después de estar cerca de 
cuarenta años proscrito, con su 
inscripción en el Registro de Aso- 
ciaciones Políticas del Ministerio 
de la Gobernación. El hecho se ha 
producido a los dos meses de que 
dicho partido hubiese solicitado 
su legalización y a la semana de 
que el Tribunal Supremo se de- 
clarase incompetente en el asunto 
y devolviese la documentación al 
gobierno». 


(«El País», 10-1V-77). 


Primeras elecciones totalmente 
democráticas en cuarenta y un 
años... Vence el partido «ahijado 
del gobierno» como le llama 
«Blanco y Negro» pero le pisa los 
talones el Socialista. Quedan, con 
pocos escaños, Alianza Popular 
por un lado y el Partido Comu- 
nista por el otro. El asombro ma- 
yor lo produce la desaparición 
como partido del democristiano 
cuyos principales represententes 
(Gil Robles, Ruiz Giménez) ni si- 
quiera alcanzarán escaño. 


EL MOMENTO DE LA 
VERDAD 


Ha terminado el período de las 
promesas... Palabras, palabras, 
palabras... Ahora va a empezar el 
período, mucho más largo y difi- 
cultoso, de la verdadera política. 
Las elecciones han confirmado, 
en líneas generales, las impresio- 
nes de los últimos días. Estaba 
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descontado el triunfo del Centro 
Democrático o ahijado del Go- 
bierno. Para muchos, las propor- 
ciones del éxito socialista resultó 
sorprendente. Había considera- 
bles sectores de la opinión nacio- 
nal que se negaba a reconocer que 
el gran cambio de la estructura de 
nuestra sociedad se había ido 
produciendo durante los cuarenta 
años de franquismo, sin que el 
propio sistema hubiera querido 
enterarse de ello. 

..Quedan atrás algunos hechos 
que parecen confirmar que, efec- 
tivamente, nuestro país es un país 
diferente. Las elecciones se han 
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celebrado faltando lo que hace 
año y medio parecía casi inevita- 
ble: la constitución de un fuerte 
partido demócrata-cristiano. Pa- 
recía inevitable por las firmes raí- 
ces católicas de millones y millo- 
nes de españoles. De acuerdo con 
la lógica, los señores Gil Robles, 
Ruiz-Giménez, Silva Muñoz, Al- 
varez Miranda y otros cien más 
estaban llamados a constituir el 
más brillante estado mayor con 
que haya contado partido político 
alguno. Pero las cosas discurrie- 
ron por distinto cauce. La Demo- 
cracia Cristiana, como partido, 
cuenta muy poco en las nuevas 
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Cortes. 


Hay demócratas- 
cristianos en todos los partidos, 
pero no hay un gran partido Cris- 
tianodemócrata. 


...Otro hecho singular fue el 
acuerdo tácito o, la coincidencia 
casual del Gobierno con la iz- 
quierda para impedir el creci- 
miento de Alianza Popular. El re- 
lativo aislamiento del conglome- 
rado al frente del cual se puso 
Fraga Iribarne produjo, sin em- 
bargo, este resultado: la derecha 
cuenta también poco. 


En cuanto al P.C., ha salido del 
trance muy brillantemente, aun- 
que no en las proporciones que 
soñaban durante las grandes con- 
centraciones populares que orga- 
nizan con manifiesto talento em- 
presarial. 


(«Blanco y Negro», 21-VI- 77). 


El resultado de las primeras elec- 
ciones democráticas celebradas 
en España tras cuarenta y un años 
dan la victoria a UCD seguido por 
el PSOE. De un centro derecha a 
un centro izquierda puede decirse 
que va el espectro político por el 
que se inclina la inmensa mayoría 
de los españoles que dejan muy 
atrás en sus preferencias a la de- 
recha pura (Alianza Popular) y a 
la izquierda pura (Partido Comu- 
nista de España), ambos casi con 
el mismo número de diputados. 
La gran sorpresa la da la derrota 
de un grupo que parecía unir una 
constante española, el catoli- 
cismo y el deseo nuevo de una de- 
mocracia. Contra todo pronóstico 
los democristianos no consiguen 


sacar a Gil Robles ni a Ruiz Gi- 
ménez. 


Cuando va escrutado el 93 por 100 
de los votos emitidos por los espa- 
ñoles en las elecciones generales 
del pasado miércoles, la Unión de 
Centro Democrático continúa en 
cabeza, seguida por el Partido So- 
cialista Obrero Español y, a gran 
distancia, por. el Partido Comu- 
nista de España y Alianza Popu- 


lar. Estas son las impresiones que, 


a falta de datos definitivos —que 
la Administración no consigue 
completar—, es necesario trans- 
mitir todavía hoy, 17 de junio. 


«A última hora de ayer era ya se- 
gura la atribución de 118 escaños 
del futuro Congreso a la Unión de 
Centro Democrático, y de 73 al 
Partido Socialista Obrero Espa- 
ñol (PSOE), seguidos a gran dis- 
tancia por Alianza Popular (ocho 
escaños) y el Partido Comunista 
(siete). Las estimaciones realiza- 
das sobre el resto de los votos es- 
crutados, en provincias cuyos da- 
tos están aún incompletos —entre 
ellas Madrid— apuntan la posibi- 
lidad de que la Unión de Centro 
consiga algo más de 160 escaños 
(pero no la mayoría absoluta) y el 
PSOE alrededor de 120; el PCE 
podría tener veinte o veintiún 
escaños, y Alianza Popular alre- 
dedor de quince. La coalición 
PSP-FPS podría conseguir seis o 
siete escaños, de ellos la mitad en 
Madrid. La gran derrotada en es- 
tas elecciones es la Federación 
Demócrata-Cristiana, cuyos líde- 
res más conocidos —entre ellos 
los tres miembros de la familia 
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Gil-Robles— no han podido ganar 
un escaño. 


Ninguno de los líderes de las 
grandes opciones nacionales tie- 
nen aún garantizado su escaño, 
puesto que todos se presentan en 
Madrid, donde anoche iban escru- 
tados poco más del 67 por 100 de 
los votos. No obstante, se consi- 
dera segura la elección de todos 
ellos, excepto el señor Ruiz-Gi- 
ménez. Otros dirigentes cuyo es- 
caño está asegurado ya, son Dolo- 
res Ibárruri y Rafael Alberti 
(PCE), Alfonso Guerra, Enrique 
Múgica y Luis Gómez Llorente 
(PSOE), Pío Cabanillas, Enrique 
Sánchez de León y Fernando Al- 
varez de Miranda (UCD), Fede- 
rico Silva, Gonzalo Fernández de 
la Mora (AP), entre otros. 


En Cataluña van muy bien situa- 
das la coalición PSC-PSOE, el 
PSUC y el Pacte Democratic per 
Catalunya. En cuanto al País Vas- 
co, el partido con mayor número 
de escaños esel PSOE, seguido del 
PNV, lo cual se considera una 
sorpresa en Euskadi. 


En Cataluña, la victoria de parti- 
dos autonomistas y de izquierda 
ha llevado a Josep María Tarrade- 
llas, presidente de la Generalitat 
en el exilio, a dirigir una carta a 
los catalanes para solicitar un úl- 
timo esfuerzo encaminado a con- 
seguir el restablecimiento de la 
jurisdicción de la Generalitat y 
del Estatut de 1932. 


El señor Tarradellas dice en su 
mensaje a los catalanes que «el 
pueblo de Catalunya ya ha ha- 
blado de manera inequívoca y 
ahora ha llegado el momento de 
que su voz sea escuchada por 
quienes tienen entre sus manos la 
responsabilidad del poder. Re- 
chazar la voluntad mayoritaria de 
todo un pueblo sería cerrar defini- 
tivamente el camino pacífico a la 
democracia». El presidente de la 
Generalitat en el exilio manifiesta 
su esperanza de que ”entre las 
fuerzas políticas, sociales e insti- 
tucionales se impondrá el rea- 
lismo y el sentido de la responsa- 
bilidad”». 


(«El País», 17-VI-77). 
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Tras de su largo exilio, Josep Ta- 
rradellas cubre con precisión y 
cálculo los pasos que le llevan 
desde su refugio francés a la Pre- 
sidencia de la Generalidad de Ca- 
taluña. Realizará varios viajes a 
Madrid, pero no volverá a Barce- 
lona hasta que pueda entrar triun- 
falmente como Presidente de la 
renacida Generalidad. Testigo el 
presidente del Gobierno. 


TARRADELLAS 
TOMA POSESION 
COMO PRESIDENTE 
DE LA GENERALIDAD 


Suárez: «Si la Democracia 
es diálogo, esto se ha 
demostrado en Cataluña» 


Barcelona, 24 (Informaciones, 
por Margarita Sáenz Díez).— « Si 
la democracia es diálogo, si la 
democracia es pacto, esto se ha 
demostrado aquí en Cataluña, 
durante estos tres meses de pro- 
ceso para la recuperación de la 
Generalidad», dijo esta mañana 
el presidente del Gobierno, don 
Adolfo Suárez, al dar posesión de 
su cargo como presidente de la 
Generalidad provisional de Cata- 
luña a don Josep Tarradellas. 


(«Informaciones», 24-X-77). 


». sel 


DEsDELI EA 


46 19 ..*“P.. 


06-39, 


p196396:30 


35% ESPAÑA 1939-1979 RSE 


erigir 


1 


DP, 


ICAA 


Empiezan las agresiones armadas 
a militares de graduación bus- 
cando —se dice— la reacción del 
Ejército que tome el mando y que 
provoque a su vez la revolución 
general deseada por los extremis- 
tas. El general Sánchez Ramos y 
el teniente coronel Pérez Rodrí- 
guez son en esta ocasión las vícti- 
mas. 


CRIMEN Y PROVOCACION 


El asesinato de dos militares, 
último coletazo contra 
la Constitución 


G.R.A.P.O., G.A.P. y E.T.A., 
posibles autores del atentado 


Pero lá paz de esa mañana se iba a 
quebrar, én un día decisivo para el 
futuro del país. El general, hom- 
bre liberal y profundamente reli- 
gioso, llegó al coche después de 
bajar las escaleras que unen su 
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portal con la acera. El soldado le 
abrió la puerta y se dispuso a des- 
cubrir el banderín oficial. Des- 
pués, todo fue demasiado rápido 
para recordarlo con exactitud: 
«Quieto, chaval, no te muevas» o 
«Apártate, que contigo no va na- 
da» o, simplemente, «Echate a un 
lado, muchacho», fueron las úl- 
timas palabras que se escucharon 
en aquella mañana de sol y paz 
que se iba a romper al unísono de 
los disparos asesinos. El teniente 
coronel fue abatido de un certero 
disparo en la sien; el cuerpo del 
general tuvo menos suerte. Diez 
balazos Parabellum 9 mm. sega- 
ron rápidamente su vida, al 
tiempo que ponían una soga al 
cuello de una nación que ya respi- 
raba con dificultad. 


...En la calle circulaban los más 
variados rumores y todo el mundo 
se preguntaba cuál sería la acti- 
tud del Ejército ante esta dolorosa 
provocación. Se habló de una 
reunión formalmente convocada 
entre los más altos cargos milita- 
res, pero tal rumor no pasó de ser 
una simple reunión del general 
jefe del Alto Estado Mayor, To- 
más de Liniers, con sus más direc- 
tos colaboradores. El Ejército en- 
cajaba el golpe y la opinión pú- 
blica se enteraba por el propio 
presidente del Gobierno de que, 
días atrás, había advertido la po- 
sibilidad de un golpe terrorista de 
tan lamentables consecuencias. 
Conesa, el superpolicía de los se- 
cuestros de Oriol y Villaescusa, se 
ponía al frente de las operaciones 
de captura de los asesinos, y el 
Ministerio del Interior daba luz 
verde a un plan de contraataque 
para atajar la posible enverga- 
dura de la acción terrorista. 


(«Blanco y Negro», 7-V-78). 
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A lo largo de los últimos cinco 
años se ha especulado en España 
—con temor por la mayoría, con 
esperanza por una minoría nos- 
tálgica— sobre una reacción mili- 
tar ante el estado político de la 
nación. A pesar de los innumera- 
bles rumores sobre el tema, sólo 
ha habido un mínimo complot 
que tomó el nombre de «Galaxia» 
or la cafetería donde se reunían 
os conjurados. El diario conser- 
vador «ABC» señala la noticia y la 
reacción, muy aplaudida en la 
cámara, del Vicepresidente del 
Gobierno, general Gutiérrez Me- 
llado. 


HUBO COMPLOT PARA 
TOMAR EL PALACIO 
DE LA MONCLOA 


La jornada de ayer fue de norma- 
lidad en las Fuerzas Armadas tras 
los incidentes del jueves y del 
viernes. Por lo que a éstos se refie- 
re, puede ya hacerse una recons- 
trucción casi total de los mismos. 
Entre otras importantes precisio- 
nes, hay que destacar que el com- 
plot en el que estaban implicados 
el teniente coronel Tejero y el ca- 
pitán de la Policía Armada Ines- 
trilla fue denunciado por un 
grupo de oficiales del Servicio de 
Información el jueves por la ma- 
ñana al propio presidente Suárez. 
En ningún momento se pensó en 
secuestrar al Rey, pero sí que es- 
taba previsto entrar en el Palacio 
de la Moncloa. 


El presidente Suárez se reunió 
ayer tarde con el ministro de De- 
fensa, teniente general Gutiérrez 
Mellado, así como con otros altos 
cargos militares con el fin de ana- 


La 1.8* MA 


¡ica 118635 1771 


Sn 


AS CI as 


lizar las recientes actitudes de va- 
rios militares, algunas de las cua- 
les —según fuentes oficiales— se- 
rían punibles de acuerdo con el 
Código de Justicia Militar. 


Respecto a este tema, fuentes 
competentes manifestaron ano- 
che a Europa Press que, en estos 
momentos, existe una gran tran- 
quilidad en las altas esferas de la 
Administración, ya que se consi- 
dera que tales actitudes han sido 
«aisladas». 


Intervención de Gutiérrez 
Mellado en el Congreso 


«CORREGIREMOS CON 
FIRMEZA LAS 
ACTITUDES MARGINALES» 


Compromiso de garantizar 
el pleno funcionamiento 
de las instituciones 
democráticas 


Madrid. (De nuestra Redacción). 
«El Gobierno y el Ministerio de 
Defensa, con firmeza y autoridad, 
se comprometen a garantizar el 
pleno funcionamiento de las insti- 
tuciones democráticas, a defen- 
der el proceso político y ala patria 
en la concordia, progreso y liber- 
tad que desean la mayoría de los 
españoles, y pido a sus señorías un 
cálido y de cidido apoyo a las 
Fuerzas Armadas y de Orden Pú- 
blico». Con estas aba el te- 
niente general Gutiérrez Mellado 
concluyó ayer su intervención 
ante el Pleno del Congreso en res- 
puestas a una pregunta sobre los 
últimos acontecimientos milita- 
res. 


(«ABC », 23-X1-78). 
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Las elecciones de 1979 práctica- 
mente repiten los resultados de 
1977 con una mayoría al partido 
del gobierno y otro grupo impor- 
tante creyendo en la alternativa 
socialista. Lo que resulta total- 
mente nuevo esta vez es la fuerza 
de los partidos regionales que en 
Euskadi sacan a diputados de la 
Herri Batasuna, aliada política de 
ETA, y en Andalucía dan protago- 
nismo inesperado al Partido So- 
cialista de Andalucía, que dirige 
Alejandro Marcos. 


Significativo avance de los 
partidos regionalistas 


CLARA VENTAJA DE UCD 
ENEL CONGRESO, MIENTRAS 
LOS SOCIALISTAS 
MANTIENEN POSICIONES 


Los dos grandes partidos —UCD y 
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PSOE— mantenían a primeras 
horas de la madrugada de ayer las 
mismas posiciones que en el 15 de 
junio de 1977, cuando se había es- 
crutado el 42 por 100 del censo 
electoral. UCD mantenía un 34 
por 100 de los votos, frente al 28 
por 100 del PSOE, el 9 por 100 del 
PCE y el 5 por 100 de Coalición 
Democrática. Las únicas noveda- 
des a destacar a la hora del cierre 
de esta edición eran la baja parti- 
cipación electoral, que se esti- 
maba en el 67 por 100, y el relativo 
éxito de los partidos de ámbito re- 
gional. Estimaciones de UCD faci- 
litadas a última hora presentaban 
un cuadro optimista para su par- 
tido, al considerar razonable que 
pudieran conseguir más de 170 
escaños del nuevo Parlamento, 
frente a menos de 130 de su inme- 
diato seguidor, el PSOE. 


CENSO: 26.852.885. CENSO ESCRUTADO: 42 %. 
PARTICIPACION: 67 % 


Partidos 


Partido Socialista de Andalucía 


En el más brutal e indiscriminado 
ataque terrorista realizado hasta 
la fecha, ETA coloca bombas en 
estaciones aéreas y de ferrocarril 
de Madrid, causando numerosas 
víctimas. 


Cinco muertos y más de cien heri- 
dos en el aeropuerto de Barajas 
y en las estaciones de 
Chamartín y Atocha 


ETA (p-m) REIVINDICA EL 
TRIPLE ATENTADO DE 
MADRID Y ANUNCIA 
NUEVAS ACCIONES 
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(«El País», 2-111-79). 


ETA político-militar se ha decla- 
rado autora del triple atentado 
que ha costado cinco vidas huma- 
nas, más de cien heridos y unos 
veinticinco millones de pesetas en 
pérdidas, al hacer explosión tres 
artefactos de relojería, con unos 
seis kilos de explosivo cada uno, 
situados en las consignas de equi- 
pajes de las estaciones madrile- 
ñas de Chamartín y Atocha y en la 
zona de llegadas nacionales del 
aeropuerto de Barajas. La organi- 
zación terrorista anuncia que 
proseguirán los atentados en 
tanto permanezcan en Soria pre- 
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sos vascos. El Consejo General 
Vasco, en su reunión de ayer, hizo 
pública su repulsa en tono tajan- 
te. El órgano preautonómico de 
Euskadi afirma que no se puede 
estar a favor del Estatuto y al 
mismo tiempo cometer acciones 
semejantes. 


Las reacciones han sido en esta 
ocasión especialmente duras por 
parte de los partidos, sindicatos y 
organizaciones. El presidente del 
Consejo General Vasco, Carlos 
Garaikoetxea, dirigió un tele- 
grama al presidente del Gobierno 
en el que condenaba en términos 
tajantes la acción terrorista. 


Juan María Bandrés, dirigente de 
Euskadiko Ezkerra, coalición que 
pasa por ser brazo político de ETA 
(p-m), anunció también su estu- 
por y su consternación. Comentó 
que la llamada de aviso por parte 
de los autores podía suponer que 
no deseaban víctimas, pero aña- 
dió que la: mejor manera de que 
una bomba no haga explosión es 
no colocarla. 


La organización terrorista ETA 
(p-m) anunció la colocación de los 
explosivos a la agencia Euskadi 
Press a las doce de la mañana del 
domingo. La agencia lo comunicó 
a su vez a la comisaría de policía 
de San Sebastián, pero el Go- 
bierno Civil de Madrid no tuvo 
conocimiento de la amenaza 
«hasta poco después de las 12,40». 


Pese a que se montaron los dispo- 
sitivos policiales adecuados al 
caso —en Madrid hay de quince a 
veinte falsas alarmas cada día— y 
se reforzaron las dotaciones de las 
Fuerzas de Orden Público, no se 
pudo impedir que entre la una y la 
una y cuarto explosionaran los 
tres artefactos. 


(«El País», 31-V11-79). 
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Una gran abstención es la tónica 
de las elecciones para aprobar el 
Estatuto de Autonomía, absten- 
ción que si en el País Vasco puede 
atribuirse en cierta medida al 
clima de violencia, en Cataluña no 
tiene ninguna justificación. Lo 
único positivo en Euskadi es, di- 
cen, la poca incidencia del extre- 
mismo a la hora de votar. 


Vascos y catalanes, preocupados 
por su autogobierno 


OPTIMISMO EN EUSKADI 
Y SENSACION DE FRACASO 
EN CATALUÑA 


Aprobados los estatutos dé auto- 
nomía del País Vasco y Cataluña, 
y en espera de que se completen 
los trámites necesarios hasta su 
promulgación, los medios políti- 
cos de ambas comunidades tratan 
de digerir los resultados obteni- 
dos y se preocupan por su autogo- 
bierno. Existe en Cataluña un 
ambiente de interés hacia el futu- 
ro, aunque influido por un rela- 
tivo desencanto, mientras en el 
País Vasco las preocupaciones se 
refieren a las negociaciones con 
Madrid para el desarrollo'del Es- 
tatuto y al logro de la paz en su 
territorio. 


Los problemas de organización 
del referéndum, el incremento de 
la decepción política y cierto sen- 
timiento de fracaso predomina- 
ban ayer entre la clase política ca- 
talana, pese a determinadas de- 
claraciones triunfalistas cara a la 
galería, mientras que por parte de 
la Generalitat casi todo se cen- 
traba en dar gran importancia a la 
lluvia, hasta el punto de haber 
distribuido un detallado parte 
meteorológico. 


Respecto al País Vasco, la crónica 
del primer día tras la aprobación 
del Estatuto está llena de declara- 
ciones en torno a la violencia y la 
amnistía. «A título personal», in- 
dicó el presidente del CGV; Carlos 
Garaikoetxea, «tengo que decir 
que una medida de gracia sería 
considerada en tanto en cuanto se 
establezca un abandono de los 
métodos violentos y en la medida 
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en que sus protagonistas acepten 
las vías políticas». 

Por otra parte, los medios políti- 
cos vascos favorables al Estatuto 
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destacan el relativo freno a la ex- 
pansión electoral del radicalismo, 
a pesar del porcentaje de absten- 
ción. 


RESULTADOS GLOBALES (%) 


B.yN.* 


Abst. 


Euskadi 
Cataluña 


40,23 
40,51 


Votantes 


37,11 
59,49 


90,29 » 
87,96 7,91 4,11 


* Blancos y nulos. 


La década de los sétenta termina 
con un golpe más de la organiza- 
ción que ha sido noticia durante 
toda ella. La ETA secuestra al di- 
putado Javier Rupérez, de UCD. A 
los quince días de silencio le per- 
miten enviar una carta a su fami- 
lia. > E 

«Me encuentro bien de salud y de 
ánimo», dice el texto. «A ello han 
contribuido vuestros mensajes y 
palabras de aliento. Sé que no es- 
toy solo. En todo momento, el 
trato recibido ha sido correcto. 
Dentro de la peculiaridad de la 
situación, no me falta nada nece- 
sario. Espero poder tener la ale- 
gría de reunirme contigo en breve 
plazo. Te diría muchas cosas; pre- 
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(«El País», 27-X-79). 


fiero esperar un poco a poder ha- 
cerlo directamente. Miles de be- 
sos a Marta. Abrazos para Mano- 
lito, Nacho, Tote, Maite, Paloma y 
Bemabé. I love you». 


(«El País», 25-X1-79). 
4 


La década tempestuosa de los se- 
tenta termina como empezó, con 
un protagonista llamado ETA. El 
diputado de UCD y diplomático 
Javier Rupérez, encargado de la 
secretaría de Asuntos Exteriores 
del partido gubernamental, es se- 
cuestrado. Estas son lás primeras 
noticias... 


«Desaparece Javier Rupérez. En- 
cuentran su coche entre unos ma- 
torrales de la Casa de Campo. La 
hipótesis de un secuestro cobra 
fuerza». 


(«Informaciones », 12-X1-79). 


Dos días después esta hipótesis se 
confirma. La organización vasca 
presenta sus condiciones... 


«ETA exige la excarcelación de 
cinco presos para liberar al dipu- 
tado Javier Rupérez», dicen los ti- 
tulares del periódico. Y más aba- 
jo: 

«La liberación de cinco presos 
vascos que se encuentran enfer- 
mos y la creación por el Consejo 
General Vasco de una comisión 
investigadora que estudie los po- 
sibles casos de tortura son las dos 
condiciones que la ETA Poli-Mili- 
tar pone para la liberación del di.- 
putado de UCD Javier Rupérez, 
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secuestrado el pasado domingo 
porla citada organización vasca». 
(«El País», 14-X11-79). 
El gobierno Suárez se niega ro- 
tundamente a aceptar las condi- 
ciones y ETA amenaza en declara- 
ciones hechas a un periodista. 


«Si el gobierno no acepta, Rupé- 
rez será ejecutado». 
(«Informaciones», 6-X11-79). 


Durante un mes y un día la activi- 
dad policiaca para encontrar el 
paradero de Rupérez fue compa- 
rable a la que llevó el gobierno en 
el frente internacional para con- 
seguir innumerables mensajes de 
Jefes de Estado y organizaciones 
de todo el mundo pidiendo a la 
ETA que soltaran a su preso. Por 
otra parte se intentaba establecer 
un contacto con los secuestrado- 
res a través de varios intermedia- 
rios, especialmente el llamado 
Comité de Liberación de Rupérez, 
presidido por Ruiz Jiménez. El re- 
sultado de tantas gestiones apare- 
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ció en la prensa del 13 de diciem-. 


bre. 


«Soy Javier Rupérez. Acabo de ser 
liberado. 


Estas fueron las primeras pala- 
bras que el diputado dirigió a dos 
asombrados guardias civiles que 
le encontraron en una gasolinera 
en las afueras de Burgos. Los eta- 
rras le dejaron una manta, el car- 
net de identidad y el reloj y se 
llevaron el resto de su documen- 
tación. Rupérez se encontraba en 
buen estado pero cansado y medio 
dormido, ya que al parecer le die- 
ron un sedante. Desde Burgos fue 
trasladado directamente a la 
Moncloa en coche oficial». 


(«Ya», 13-X11-79). 
¿Hubo negociación para su liber- 


tad? El gobierno lo niega, la 
prensa lo afirma: 


«Varios etarras presos no impli- 
cados en delitos de sangre verán 
atenuada su situación. Javier Ru- 
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pérez fue liberado después de una 
negociación con ETA en nombre 
del gobierno». 


(«El País», 13-X11-79). 


Habían vuelto los demás desde la 
cárcel (Camacho, Redondo), 
desde el destierro (Madariaga, 
Tarradelias, Sánchez Albornoz, 
Carrillo). Sólo quedaba de entre 
los famosos un hombre que consi- 
deraba restablecida la situación 
del Estado español, pero no la de 
su País Vasco. Y sólo cuando fue 
aprobado el Estatuto de Guernica 
se decidió a cerrar su oficina de 
París y volver. 


«Adiós al exilio. 
Una multitud aguardaba el sá- 
bado la llegada de Jesús María de 
Leizaola, el lendakari que regre- 
saba al País Vasco tras permane- 
cer 43 años en Francia, poniendo 
fin a la existencia del Gobierno 
Vasco en el exilio». 

(«Cambio 16», 30-X11-1979). 


EE REA FER IÓN 7 ET ESA 
esa ¿OLA DESDEAD -D DEL” 


Una aportación a la 
historia del franquismo 


Catedrático de Estructura Económica 
y Técnico Comercial del Estado. 


Angel Viñas 


N esta obra hemos partido con mente abierta 


de cuál puede haber sido el proceso de for- 
mulación de un segmento importante de la política 
económica —e incluso de la política internacional 
en algunos momentos— del Estado español en tres 
etapas bien diferenciadas de su trayectoria: durante 
la República, la guerra civil y el franquismo. Y he- 
mos dividido éste en dos grandes etapas convencio- 
nales: la que llega hasta la adopción del plan de 
estabilización y liberalización de 1959 —que marca 
uno de los giros trascendentales del anterior régi- 
men e incluso de la propia historia contemporánea 
de España— y la que desde aquella fecha, normali- 
zadas ya las relaciones económicas con el exterior, 
duraría hasta el fallecimiento del general Franco. 


A los quince últimos años de esta última etapa, ca- 
racterizados por una apertura insuficiente y con- 
tradictoria, pero que permitió cambiar el modo de 
funcionamiento del sistema económico español, el 
profesor Julio Viñuela les ha aplicado un denso apa- 
rato conceptual y técnico para determinar los efec- 
tos económicos derivados de la política comercial 
del segundo franquismo. Ello ha sido posible ya que 
es a partir de 1960 cuando cabe disponer de datos 
estadísticos mínimamente relevantes. 


Pero hasta entonces la información estadística era 
mala e inadecuada para permitir de entrada un aná- 
lisis económico moderno significativo: las relacio- 
nes económicas españolas con el exterior estaban 
sometidas a una tupida maraña de autorizaciones y 
licencias administrativas individuales, mientras 
que el sistema se veía permeabilizado por la escasez 
y la corrupción. Así, para el período que media entre 
el estallido de la guerra civil y el plan de liberaliza- 
ción de 1959, la problemática a plantear debía ser 
otra: no se trataría tanto de superponer un modelo 
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abstracto a una realidad enmarañada y turbia como 
reconstruir, con la documentación procedente de 
los archivos de la Administración, el curso de la 
política económica exterior del pasado régimen, in- 
tentando perfilar cuál haya sido el tenor del proceso 
autárquico por él descrito y haciéndonos las pre- 
guntas que todo analista crítico ha de dirigir al 
franquismo en su etapa pura y dura de relaciones 
económicas con el exterior: ¿cómo sobrevivió?, ¿qué 
Pes le amenazaron?, ¿cómo dio respuesta a 
ellos? 


Durante la experiencia republicana —de cierta 
normalización estadística, por lo menos en compa- 
ración con los años anteriores— el análisis econó- 
mico usual habría de fundirse con la reconstrucción 
documental, y ello para esclarecer el tono de la polí- 
tica comercial de la República y la incidencia de la 
crisis económica internacional sobre el comercio 
exterior de España, uno de los temas más mitifica- 
dos en la escasa literatura económica moderna dis- 
ponible sobre los años de paz del régimen del 14 de 
abril: aquí la especialización del profesor Senén 
Florensa y de Fernando Eguidazu permitió estable- 
cer un marco analítico que consideramos novedoso. 


Hubo tentaciones que vencer: la primera fue partir 
de una concepción homogeneizadora del dilatado 
período histórico que hemos intentado esclarecer 
mínimamente. En particular, hubimos de retroce- 
der ante el deseo de aplicar a los años sesenta y 
setenta un tratamiento documental como el seguido 
en las décadas anteriores: ello ha de quedar reser- 
vado a investigaciones ulteriores, una vez clarifica- 
dos analíticamente los efectos alcanzados entonces 
en el ámbito de la política comercial exterior. 


La segunda tentación fue la de dejarnos llevar por lo 
que al observador superficial puede aparecer como 


un cuerpo compacto de opiniones y planteamientos 
en la literatura existente: pero también aquí consi- 
deramos que un segmento fundamental de la polí- 
tica del anterior régimen como es el que incide sobre 
las relaciones económicas con el exterior, no podía 
abordarse con arreglo a las percepciones prevale- 
cientes en tal literatura, en gran parte gestada du- 
rante el propio franquismo y sin ningún acceso a los 
fondos documentales que clarifican la formulación 
de tal política. Si la base estadística es irrelevante, 
el análisis técnico carece de importancia: ello nos 
indujo a profundizar en el conocimiento del curso de 
dicha política reconstruyéndolo desde dentro, es 
decir, en base a las perspectivas derivables de la 
utilización de los documentos internos de la dicta- 
dura. 

Así, pues, un sencillo planteamiento metodológico 
—pero de difícil instrumentación en la investiga- 
ción aplicada— nos obligó a llevar a cabo lo que no 
dudo en caracterizar como una primera ruptura en 
la historiografía sobre el franquismo: partiendo 
parcialmente de concepciones extraídas de modelos 
tales como los de política burocrática y de policra- 
cia departamental, empleados con éxito para escla- 
recer la actuación gubernamental tanto en sistemas 
democráticos como en las dictaduras fascistas, he- 
mos querido contribuir a enriquecer —siquiera mí- 
nimamente— el conocimiento empírico sobre la 
trayectoria del anterior régimen en base a un análi- 
sis depurado de sus documentos y de sus estadísti- 
cas internos, las más de las veces total mente mante- 
nidos en secreto. 


Ello no hubiera sido posible de no haber contado 


con el mecenazgo del Banco Exterior de España y el 
apoyo de ciertos círculos clarividentes de la Admi- 
nistración en el posfranquismo, conscientes de que 
la defensa de la democracia y de la Corona hace 
imprescindible iniciar el enjuiciamiento histórico 
documentado del pasado régimen. Abriendo los ar- 
chivos relevantes a la investigación hasta 1959 
—con algunas excepciones que hemos identifica- 
do— la Administración de la Monarquía ha dado 
pruebas de ir por delante de las convencionalmente 
más liberales en la materia: la inglesa y la nortea- 
mericana, en donde el acceso alos documentos no se 
permite hasta transcurridos 30 y 25 años respecti- 
vamente (aunque las restricciones pueden:a veces 
ser muy abundantes y negar eficacia práctica a esta 
regla). 


El resultado ha sido un primer retrato del fran- 
quismo merced a la glosa sistemática de los docu- 
mentos internos en él gestados: frente a la abundan- 
cia de obras basadas en meras impresiones, en co- 
mentarios periodísticos o en las percepciones y jui- 
cios de valor de la oposición hemos tratado de reali- 
zar un análisis científico y documental, en el que las 
afirmaciones suelen estar contrastadas empírica- 
mente y la valoración apoyada en la recomposición 
de las numerosas piezas del «puzzle» que son los 
fondos primarios conservados en los archivos. 


Con ello se ha pretendido llevar los límites de la 
historiografía de la contemporaneidad española 
hasta el final de los años cincuenta, desplazándolos 
de la obsesiva concentración en la guerra civil o en 
los movimientos oposicionales: queríamos contri- 
buir a perfilar la historia del poder y su utilización 
dentro del ámbito de referencia en que nos hemos 
movido. 


Ofrecemos, pues, algo muy diferente a la mera con- 
templación del curso del comercio exterior español 
y su regulación. Sin querer hacer una enumeración 
exhaustiva, sirvan algunos temas de ilustración 
para el lector de una revista de historia: 


Al entrar en la guerra civil hemos examinado los 
mecanismos que permitieron al general Franco sal- 
var su estrangulamiento financiero en el terreno 
internacional; hemos cuantificado el apoyo econó- 
mico de las potencias fascistas y de ciertos círculos 
del capitalismo nacional e internacional, identifi- 
cando la dependencia funcional en que en dicho 
plano el nuevo Estado entró con respecto al Tercer 
Reich, y hemos perfilado cómo la economía incidió 
sobre la estrategia seguida por el bando vencedor 
en la contienda. 

Hemos subrayado algunos de los orígenes poco co- 
nocidos de la vocación autárquica del anterior ré- 
gimen, que se proyectó incontenible nada más ter- 
minada la guerra civil y buscó otro cobijo teórico y 
publicístico ulterior al socaire del desmantela- 
miento del fascismo en Europa. Se ha esclarecido el 
tenor de las relaciones económicas con los regíme- 
nes fascistas durante la segunda guerra mundial, la 
liquidación de las deudas de guerra y las bases eco- 
nómicas de la neutralidad española durante el con- 
flicto, indicando cómo la concepción estratégica de 
dicha neutralidad fue horadada por bamboleos tác- 
ticos que no favorecen demasiado la imagen de un 
Jefe del Estado omnisciente que han proyectado al 
alimón la propaganda y los corifeos. 


Hemos aspirado a abrir nuevos caminos al abordar 
el azaroso curso del franquismo en el «cerco inter- 
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nacional» de la posguerra, mostrando cómo no ca- 
recía de una estrategia con la cual hacer frente a la 
crisis, mientras se realizaba la «unión sagrada» en 
torno al «hombre providencial» que dirigía los 
destinos del país y el régimen se embarcaba en una 
política de espera: la ayuda de Perón, el bilatera- 
lismo reforzado y los barrocos florilegios de los 
cambios múltiples acolchonarían la transición ha- 
cia un status más normalizado. Los costes de tal 
política (y no sólo el de la automarginación del fran- 
quismo en el Plan Marshall) fueron elevadísimos, 
cuando la economía —atada y bien atada—se deba- 
tía en la miseria, la ineficacia de los dirigentes y el 
mercado negro: Carlos Fernández Pulgar ha anali- 
zado lo que en tal aspecto supuso el cambio de orien- 
tación desde 1951, en parte ligado a la gestión de 
Arburúa, cuando el régimen explotaba su acerca- 
miento con los Estados Unidos. 


Los años cincuenta —convulsos, desgarrados, pun- 
teados por el crecimiento económico, que superó 
por primera vez cotas alcanzadas en tiempos de la 
República, y la crisis— constituyen para nosotros la 
fase más necesitada de aclaración y explicación. 
Problematizar temas en base a planteamientos ri- 
gurosos y documentales nos ha llevado a descartar 
por irrelevante la vieja polémica existente entre al- 
gunos economistas españoles acerca de si el régimen 
pudo terminar antes su etapa autárquica: hemos 
mostrado los factores de discontinuidad —y los de 
continuismo— con el período más propiamente fas- 
cista, enlazando nuestra interpretación con el miti- 
ficado tema de la ayuda económica norteamericana. 


Existen buenas gentes —y muchos desinformados— 
que presumen que el franquismo tenía una concep- 
ción nacionalista (marginada ya la retórica de la 


exterior en España 
(1931-1975) 
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revolución pendiente y del imperio) de los intereses 
de España: los pactos de 1953 con los Estados Uni- 
dos sirven para ejemplificar, creo, que el general 
Franco nunca tuvo reparos, para apuntalar su régi- 
men, en poner en peligro la seguridad estratégica y 
nuclear española y arriesgar la destrucción de Ma- 
drid, Sevilla, Zaragoza, etc., al aceptar condiciones 
secretas de activación de las bases militares esta- 
dounidenses para tiempos de guerra que represen- 
tan una humillación difícil de encontrar en un Es- 
tado europeo soberano en la época contemporánea. 
Nuestro tratamiento ha seguido en parte, en este 
delicado y novedoso tema, la propia argumentación 
interna de los funcionarios de élite del pasado régi- 
men y la del general Franco y del almirante Carrero 
Blanco, bien conscientes de la discrepancia entre lo 
que el Estado español ponía en juego y recibía en 
contraprestación. Lo que el «caudillo» caracteri- 
zaba en público como una trayectoria exterior de- 
moledoramente brillante y genuinamente nacional 
—frente al «decadente» siglo XIX y a los regímenes 
despectivamente calificados de demoliberales— se 
convierte, desde la perspectiva de los documentos 
reservados, en el pequeño forcejeo de un Estado 
cipayo (esta calificación no es mía, sino de un ilustre 
militar español) y la «clarividente» política inter- 
nacional del «caudillo» frente a los Estados Unidos 
en un reflejo amargo —por la proximidad— de la 
seguida ante Francia por Godoy. 

Fernando Eguidazu ha analizado la manifestación 
en los años cincuenta de otro de los gravosos mitos 
del anterior régimen: el mantenimiento perma- 
nente de un tipo de cambio sobrevaluado para la 
peseta como signo de fortaleza de la política econó- 
mica a seguir, y cómo ello llevó a las desesperadas y 
poco conocidas maniobras monetarias de Arburúa, 
que presentamos como una novedad en la literatu- 
ra. 

Hemos identificado líneas de continuidad —esca- 
samente apreciadas por los autores— entre la polí- 
tica de algunos de los miembros del gobierno de 
1951 y la seguida por sus relevos en el gabinete de 
1957, que dio entrada en dos carteras fundamenta- 
les (Comercio y Hacienda) a los sedicentes «tecnó- 
cratas», vinculados al Opus Dei. Como paso previo 
al estudio de los efectos económicos de la política de 
apertura en los años sesenta se ha rastreado minu- 
ciosamente el proceso que llevó a la crisis de pagos 
con que se cerró la década de los cincuenta. La 
desesperada situación de la economía española en el 
ámbito exterior no se había cuantificado nunca con 
tal detalle en la literatura. Hemos aludido a los 
resultados de la incorporación del régimen a los 
organismos económicos del mundo occidental y 
hemos iluminado la génesis del plan de estabiliza- 
ción y liberalización, complementando los conoci- 
mientos existentes. Tras ello Julio Viñuela someterá 
a un análisis demoledor algunas de las repercusio- 
nes de la apertura comercial del franquismo, mos- 
trando sus limitaciones y sus consecuencias para el 
sistema económico español. 

La historia económica del franquismo y la historia 
de la política económica en él seguida están aún por 
hacer (como lo está, en general, la propia historia 
del anterior régimen): si nuestras aportaciones con- 
tribuyen a documentar contrastadamente una de 
sus más importantes facetas, los medios materiales 
y humanos y el entusiasmo derrochados sin tasa en 
esta investigación habrán, a lo mejor y a pesar de sus 
limitaciones, servido para algo. MW A. V. 
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LA HISTORIA 
ORAL DE LA 
GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA 


Aunque se ha escrito tanto sobre la 
guerra civil que parecía imposible 
presentar un planteamiento innova- 
dor del tema, el libro de R. Fraser, 
Recuérdalo tú y recuérdalo a 
otros (1), resulta totalmente distinto 
a las publicaciones habituales, y su 
interés reside en ser el primer in- 
tento de historia oral del período, ba- 
sado en las conversaciones del autor 
con un gran número de protagonis- 
tas de los bandos en litigio. Como 
afirma Josep Fontana: «(...) El his- 
panista inglés Ronald Fraser recu- 
pera de la memoria popular una vi- 
sión enterameñte renovada: la de las 
gentes comunes que lucharon en 
uno y otro bando o que, simplemen- 
te, sufrieron las consecuencias del 
conflicto. Este libro debería significar 
el fin de una etapa en los estudios 
sobre la guerra civil española —la de 
la historia política y militar— y el ini- 
cio de otra —la de la historia so- 
Clalb—»., 


Esta recuperación de la memoria 
popular parte de una brillante, y ate- 
rradora, reconstrucción del clima de 
enfrentamiento previo al conflicto. 
Como señala Fraser, la guerra no fue 
sólo el resultado final de una lucha 
de clases cada vez más intensa; 
también derivaba de unos enfrenta- 
mientos ideológicos sumamente 
agudos, en medio de un clima de 
odio y violencia, que algunos testi- 
monios reflejan con toda claridad. 
Veamos, por ejemplo, las palabras 
de P. Aguirre, estudiante e hijo de un 
político monárquico: «La idea de que 
era necesario matar, destruir para 
defenderse, la expresaban constan- 


(1) Ronald Fraser: Recuérdalo tú y recuér- 
dalo a otros. Historia oral de la guerra civil 


española, 2 vols! Ed. Crítica, Barcelona, 1979. , 


temente personas normales de am- 
bos bandos. Era una idea nacida del 
tipo de mentalidad que se niega al 
diálogo y al compromiso. La violen- 
cia verbal era un hecho social. Sin 


embargo, a la mayoría se le antojaba, 


inconcebible que debiera cruzarse la 
barrera entre las palabras y los actos 
(...). La violencia verbal prefiguró una 
guerra que en general no se espera- 
ba, condicionó su estallido, incluso 
lo precipitó». El miedo a una revolu- 
ción socialista asustaría a la burgue- 
sía y al pequeño campesinado, que 
comenzó a pedir «ley y orden»: «(...) 


La República representaba el des- 
orden —-afirma el hijo de un campe- 
sino de Castrogeriz—-. Lo que nece- 
sitábamos era ley y orden, paz y 
bienestar». Y Dionisio Ridruejo co- 
rrobora esta opinión: «La burguesía 
estaba asustada. Como jamás había 
hecho su propia revolución, ésta les 
infundia más miedo que a sus equi- 


valéntes franceses. En lo que a la” 


burguesía se refería, una revolución 
era el fin del mundo. La burguesía 
española nunca tuvo confianza Bn sí 
misma y durante toda'su historia se 
apoyó en la fuerza armada para man- 
tenerse en el poder». Y más ade- 
lante añade: «Se insultaba pública- 
mente a los oficiales, tachándolos de 
cobardes por no sublevarse. La 
causa aparente era la ausencia de: 
ley y orden (...). La verdadera causa 
era eltemor a que las organizaciones 
de la clase obrera fuesen a hacer su 
propia revolución. La prueba está en 
que el complot militar no comenzó 
realmente hasta después de las 
elecciones». Desde el otro lado, 
para Juan Moreno, campesino anda- 
luz, el creciente odio entre la bur- 
guesía y el campesinado sólo podría 
dirimirse en la lucha: «Odiábamos a 
la burguesía, que nos trataba camo a 
animales. Los burgueses eran nues- 
tros peores enemigos. Cuando les 
mirábamos creíamos estar viendo al 
mismo diablo. Y lo mismo pensaban 
ellos de nosotros. Había odio entre 
nosotros, un odio tan grande que no 
hubiera podido ser peor. Ellos eran 
burgueses, ellos no tenían que traba- 
jar para ganarse la vida, ellos Vivían 


cómodamente. Nosotros sabíamos 
que éramos trabajadores, y que te- 
níamos que trabajar, pero queríamos 
que ellos nos pagasen un jornal de- 
cente y que nos tratasen como a Se- 
res humanos, con respeto. Sólo ha- 
bía una forma de conseguirlo: lu- 
chando como ellos...». 


El desarrollo del conflicto queda re- 
flejado en las casi trescientas entre- 
vistas realizadas por el autor, tanto 
en las zonas rurales de Salamanca, 
Castilla la Vieja, Pamplona, Córdoba 
y Sevilla, que se pusieron inmedia- 
tamente a favor de los insurgentes, 
corno en la zona leal al Gobierno re- 
publicano (Madrid, Toledo, Barce- 
lona y Bajo Aragón). Los testimonios 
de los militantes entrevistados abar- 
can la casi totalidad de los aspectos 
centrales del conflicto. En el bando 
republicano, la resistencia de Ma- 
drid; el avance espectacular en nú- 
-mero y en influencia del PCE (para 
Juan “Andrade, el PSUC creció en 
Cataluña por el miedo creciente de la 
burguesía a la CNT: «Esta aterrori- 
zaba a tanta gente que, por reacción, 
muchos llegaron a considerar a los 
comunistas como un partido de or- 
den»); la revolución anarcosindica- 
lista en Cataluña y Aragón (Josep 
Cercós, militante de las Juventudes 
Libertarias afirma: «Nos importaba 
un comino la república. Lo único que 
nos importaba era la revolución. No 
habría ido al frente de no haber sido 
para hacer la revolución»); el enfren- 
tamiento progresivo entre las organi- 
zaciones de la izquierda, en especial 
entíe el PCE y el POUM, o la polé- 
mica entre el PCE y la CNT sobre las 
prioridades de ganar la guerra o de 
hacer la revolución; la disolución de 
las colectividades libertarias en Ara- 
gón; la caída progresiva de todos los 
frentes y el desánimo cada vez ma- 
yor de los combatientes republica- 
nos... Algunos testimonios tienen un 
evidente interés por su carácter de 
autocrítica. Para Josep Barberá, mili- 
tante del PSUC, el error de su partido 
estuvo en no establecer una alianza 
con algún sector de la CNT, y en 
considerar —según las directrices 
de la Comintern, condicionadas por 
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un partido trostkista al que había que 
eliminar: «Las perspectivas políticas 
de laComintern, condicionadas por 
situaciones y problemas totalmente 
ajenos a los problemas e intereses 
de la República, deformaron muchas 
de las posturas del PSUC. Donde se 
hizo más evidente fue en la línea se- 
guida por el partido en relación con el 
POUM y la CNT (...). ElPOUM no era 
una organización trotskista, como 
sabía muy bien cualquier persona 
que Se preocupase por la política 
(...). Pero el PSUC actuó como si lo 
fuera...». Desde la perspectiva liber- 
taria, destacan asu vez las opiniones 
de Sebastiá Clará y Eduardo de 
Guzmán sobre las limitaciones de la 
CNT, enfrentada ante el problema 
del poder. Para Clará, en Barcelona 
enlos días inmediatamente posterio- 
res al levantamiento, «la CNT-FAI se 
hizo con el poder de facto sin reco- 
nocer o asumir la responsabilidad 
del mismo. Deberían haber asumido 
el poder políticamente como lo ha- 
bían hecho en las calles. Deberían 
haberse apoderado de la Generalitat 
y llamarla Consejo o Comité si la pa- 
labra Gobierno” les parecía inacep- 
table, asegurándose para sí la repre- 
sentación mayoritaria... De la 
misma forma, para Eduardo de 
Guzmán la revolución se perdió para 
el anarcosindicalismo cuando la CNT 
se negó a tomar el poder en Barce- 
lona: «Para hacer una revolución 
—dice E. de Guzmán— hay que 
conquistar el poder (...). Se les es- 
capó por completo la importancia.del 
aparato estatal que, con o sin armas, 
sigue pesando mucho. En parte este 
error se debíó a la politización insufi- 


ciente de la CNT. Ser apolítico no. 


significa carecer de sentido político; 
significa sencillamente que uno no 
participa en las farsas electorales. La 
política existe y la política revolucio- 
naria existe aún más». 


Con respecto a los insurgentes, el 
mismo tono autocrítico aparece en 
textos como los de Ernesto Castaño 
o Dionisio Ridruejo, que reflejan el 
desencanto de muchos falangistas y 
militantes de la CEDA tras los prime- 
ros momentos de euforia. Dionisio 
Ridruejo afirma: «Me estaba dando 
cuenta de la imposibilidad de la revo- 
lución que esperábamos llevar a ca- 
bo. El 80 por 100 de los ejecutados 
en la retaguardia eran obreros. La 
represión tenía por fin diezmar a la 
clase obrera, destruir su poder. Al 
eliminar a aquellos que se habrían 
beneficiado de nuestra revolución, 
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se eliminaba también el propósito de 
la misma... En la zona nacionalista la 
represión se llevaba a término a san- 
gre fría, deliberada y metódicamen- 
te, para destruir a dicha ''minoría”. 
Era una guerra de clases, aunque no 
lo reconociera así todo el mundo, y 


mucho menos la pequeña burguesía 


de la zona nacionalista». Otros en- 
trevistados arrojan luz sobre aspec- 
tos decisivos del bando rebelde: la 
progresiva ascensión al poder del 
general Franco; los enfrentamientos 
entre las propias fuerzas franquistas, 
en especial con los carlistas; el 
apoyo incondicional a los militares 
por parte del campesinado caste- 


llano y de la Iglesia; la actitud del 
propio Franco de prolongar la guerra 
con objeto de ir minando la retaguar- 
día, y de machacar a las organizacio- 
nes de izquierda, impidiendo cual- 
quier intento de resistencia organi- 
zada en los territorios. conquista- 
dos, etc. 


Uno de los puntos analizados con 
más lucidez por Ronald Fraser es el 
de la escasa atención prestada por 
las organizaciones de izquierda a la 
retaguardia, que, en su opinión, fue 
una de las causas de la pérdida de la 
guerra. Dado que la guerra se hacía 
en unas condiciones militares de in- 
ferioridad con respecto a los insur- 
gentes, debería haberse combinado 
la guerra clásica —ejército contra 
ejército, existencia de frentes, 
mando único...— con la guerra de 
desgaste en la retaguardia y la guerri- 
lla: «Concebir la marcha de la guerra 


en los mismos términos de guerra 
clásica del enemigo —dice Fraser— 
era ignorar tanto la naturaleza de 
clase de la guerra civil en el bando 
republicano como la necesidad de 
que éste se tradujera en una estrate- 
gía revolucionaria» (2). En el olvido 
de esta premisa fundamental, la acti- 
tud del PCE jugó un papel decisivo. 
Su firme oposición a este tipo de 
guerra, cuya efectividad se había 
puesto de manifiesto durante la de- 
fensa de Madrid —el pueblo en 
masa participó en los combates al 
lado de las fuerzas de seguridad lea- 
les—, impidió la resistencia de los 
republicanos unos meses más para 
enlazar con la Segunda Guerra 
Mundial. El cansancio moral en la re- 
taguardia y las pérdidas constantes 
de posiciones bélicas —cuya culmi- 
nación sería la caída de Cataluña— 
terminaría con el golpe de Casado y 
la entrada en Madrid de las tropas 
insurgentes, tras una rendición sin 
condiciones. La brutal represión 
comenzaba de nuevo para aquellos 
militantes que no pudieron escapar 
hacia la frontera francesa, las cárce- 
les se llenarían de hombres honra- 
dos cuyo único delito había sido la 
defensa de un Gobierno legalmente 
constituido por la voluntad popular 
manifestada ante las urnas. Como 
dice Fraser: «Porque el objetivo no 
consistía solamente en castigar a los 
vencidos, sino en aplastar para 
siempre la militancia de la clase 
obrera, la amenaza de la revolución 
socialista, para que así el capitalismo 
español pudiera prosperar». La pér- 
dida de las libertades duraría cua- 
renta años, y muchos de los venci- 
dos no vivieron para ver la muerte 
del dictador y la vuelta de la demo- 
cracia. 


En resumen, el libro de Fraser repre- 
senta una aportación decisiva para 
conocer la guerra civil desde un 
campo despreciado por la mayoría 
de los investigadores: la historia oral. 
Esperemos que la vía abierta por él 
sirva para la profundización por otros 
investigadores, a través de estudios 
sectoriales o locales basados en 
este mismo método; porque, como 
afirma Fontana, «es mucho lo que 
nos queda por conocer, y mucho lo 
que conviene no olvidar». W MARIA 
RUIPEREZ. 


(2) El tema aparece desarrollado con amplitud 
en un artículo del mismo Fraser: «Guerra dvil: 
Guerra de clases. España 1936-1939», Zona 
Abierta, N.? 21, septiembre-octubre de 1979, 
págs. 125-137. 


PROBLEMAS 
DE HISTORIA 
DE LA CLASE 

OBRERA 


Los estudios de Eric J. Hobsbawm 
sobre las revoluciones burguesas, 
los movimientos sociales y los al- 
cances de la revotución industrial 
son, sin duda, antecedentes bas- 
tante sólidos como para asegurar, en 
este volumen (1), la reunión de un 
importante material y puntos de vista 
estimulantes sobre los problemas 
actuales de la investigación en histo- 
ria del movimiento obrero. Se trata 
de abrir senda en la dirección de los 
nuevos enfoques sobre un tema que 
ha concitado los esfuerzos, no sólo 
de historiadores y sociólogos, sino 
también de muchos escritores com- 
prometidos con las luchas sociales y 
que, en consecuencia, ha reunido 
opiniones y referencias que respal- 
dan posiciones ideológicas, pero no 
siempre resultan sustentadas por el 
rigor metodológico. Resulta enton- 
ces claro que si la interpretación his- 
tórica no puede despojarse total- 
mente de la carga subjetiva que lleva 
en sí todo historiador, implícita, porlo 
demás, en su propia formación cultu- 
ral, existen algunos terrenos donde 
la investigación requiere una mayor 
atención para no caer en subjetivis- 
mos extremos. Este es, precisamen- 
te, uno de los problemas que en- 
frenta el estudio de los movimientos 
obreros y sociales. 

Hasta el presente, el movimiento 
obrero ha sido historiado privile- 
gíando la descripción de la acción 
sindical, hecho que, de alguna ma- 
nera, relega el examen de la situa- 
ción total de la sociedad donde se 
desenvuelve el sector obrero que se 
investiga en cada caso. Hobsbawm 
pretende, en este trabajo, corregir 
esta tendencia señalando nuevos 
rumbos, aunque habría que apuntar 
algún antecedente en el solitario tra- 
bajo de Federico Engels, La situa- 
ción de la clase obrera en Ingla- 
terra. Todo ello viene, sin duda, a 
enriquecer las posibilidades de la 
disciplina, puesto que: «Sin embar- 
go, se ha investigado comparativa- 
mente poco acerca de las clases tra- 


bajadoras como tales (no en cuanto 


organizaciones y movimientos obre- 


(1) E. J. Hobsbawn, Trabajadores. Estudios 
de historia de la clase obrera, Barcelona, Ed. 
Crítica, 1979. 


ros) y acerca de las condiciones 
económicas y técnicas que favore- 
cieron el desarrollo efectivo de los 
movimientos obreros, o bien, en 
cambio, lo dificultaron. En estos úl- 
timos años este campo ha comen- 
zado a despertar mayor atención, 
pero todavía se lo cultiva bastante 
poco. La mayoría delos ensayos que 
integran este volumen pertenecen a 
esta última categoría». 


La discusión acerca de la validez o la 
pertinencia de ciertas posiciones 
tradicionalmente admitidas, como 
las que han surgido en torno a las 
formas iniciales de lucha obrera, 
tiene un cabal exponente en la revi- 
sión de uno de los fenómenos más 
trillados por la historiografía, pero no 
por eso conocido en profundidad: el 
ludismo. Señala Hobsbawm que en 
las últimas décadas se mantiene to- 
davía un error: describir el movi- 
miento contra la presencia de las 
máquinas como «una jacquerie in- 
dustrial inútil y alocada». Arrastra, 
nos señala, la carga de las concep- 
ciones más recibidas sobre el pro- 
ceso de industrialización, y la historia 
del movimiento obrero en sus etapas 
iniciales, que fueron elaboradas a fi- 
nales del siglo XIX por autoridades 
tan respetables como Sidney y Bea- 
trice Webb, pero que no resisten el 
análisis a la luz de las últimas investi- 
gaciones acerca del proceso de la 
sociedad industrial a comienzos de 
la pasada centuria. Fundada sobre 
una serie de supuestos tácitos 
— uno de ellos era que los trabajado- 
res se habían lanzado contra inmu- 
tables verdades económicas en 
ciega reacción—, esta visión era hija 


del siglo del liberalismo. «Los su- 
puestos tácitos —dice nuestro au- 
tor— son discutibles en su totalidad. 
Las concepciones conscientes, en 
cambio, entrañan obviamente una 
gran parte de verdad. Sin embargo, 
tanto los unos como las otras oscu- 
recen bastante la historia y de ese 
modo imposibilitan todo estudio se- 
rio de los métodos de lucha de la 
clase obrera en el periodo preindus- 
trial». 


El capítulo arroja luces sobre diferen- 
tes aspectos del ludismo, ignorados 
hasta el momento, o por lo menos 
nunca considerados en conjunto con 
sus diferentes facetas. Y así, ad- 
vierte la existencia de dos tipos dife- 
renciados de destrucción de máqui- 
nas: «El primer tipo no supone una 
hostilidad hacia las máquinas como 
tales, sino que constituye, en deter- 
minadas condiciones, un medio 
normal de presión sobre los patro- 
nos». La segunda clase de destruc- 
ción se muestra más dirigida, en su 
apariencia formal, contra la máquina 
como sustitutiva del hombre en 
cuanto ahorraba mano de obra. Sin 
embargo, esta oposición no fue in- 
discriminada, ni tan irracional como 
se ha supuesto, y un fenómeno sor- 
prendente es que estaba compartida 
por un fuerte núcleo de la opinión 
pública, incluidos algunos patronos. 
Por lo tanto, el fenómeno tenía ma- 
yor profundidad que la que se le 
asigna corrientemente. La agresión 
del trabajador contra la máquina es- 
taba motivada por un problema prác- 
tico, cual era evitar el paro y mante- 
ner estable el nivel de vida: «Sobre 
todo objetaba el cambio global en las 
relaciones de producción que le 
amenazaba»... «A la inversa: allí 
donde el cambio no perjudicó en 
nada alos trabajadores, no encontra- 
ron ninguna hostilidad especial con- 
tra las máquinas». 


Por otra parte, la oposición a la má- 
quina, en muchos casos, estaba 
fundada en el hecho de que ésta se 
encontraba en manos del capitalista, 
y sies cierto que no puede atribuirse 
genéricamente una comprensión, a 
nivel consciente, del sistema eco- 
nómico a los obreros de comienzos 
del siglo pasado, también lo es que 
las actitudes eran más claras en 
aquellos lugares, como Gran Breta- 
ña, donde las relaciones de produc- 
ción eran un fenómeno más percep- 
tible para el trabajador. Y esto, por 
supuesto, explica también la adhe- 
sión de algunos patronos que, a su 
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vez, resistían un cambio que no po- 
dían o no estaban dispuestos a acep- 
tar en todas sus implicaciones eco- 
nómicas. 


Otro de los problemas que Hobs- 
bawm revisa es el artesanado ambu- 
lante. Enmarcado en un siglo que 
presenta desplazamiento y emigra- 
ción como hechos íntimamente vin- 
culados a la historia del movimiento 
obrero, este tipo de trabajador cum- 
ple un papel fundamental en los 
momentos de crisis laboral. Existía 
incluso enJos gremios más antiguos 
y tenía como finalidad evitar la carga 
sobre las «cajas de resistencia» en 
momentos de conflictividad obrera, 
eludir las persecuciones y disminuir 
el impacto del paro sobre determi- 
nadas regiones en coyunturas difíci- 
les. Esta institución desaparece a 
medida que se acentúan los progre- 
sos del capitalismo. El antiguo arte- 
sano, de formación global en su ofi- 
cio, configuró una mano de obra per- 
fectamente móvil, pero la especiali- 
zación creciente del obrero califi- 
cado lo fue ligando a determinadas 
formas de producción que no siem- 
pre encontró fuera de su ciudad, o de 
su comarca, y ello le restó posibili- 
dades de desplazamiento. 


No pretendemos, en esta hota, re- 
señar todos los temas que incluye el 
libro, cada uno de ellos importante. 
Es nuestro propósito dejar anotados 
algunos puntos sugerentes y dejar 
indicadas las pautas generales, que 
son, precisamente, emprender una 
intensa reflexión sobre aquellos as- 
pectos más críticos para el especia- 
lista. Movimientos sindicales, sindi- 
catos, el sector de la «aristocracia 
obrera», costumbres, salarios y nive- 
les de intensidad de trabajo, son al- 
gunos de los aspectos abordados en 
la obra, siempre dentro del marco del 
siglo XIX. Debemos, no obstante, 
destacar los estudios sobre el nivel 
de vida en la primera mitad del siglo 
pasado, incluidos en un importante 
capítulo donde se realiza un balance 
de las dos tendencias más notorias 
en este aspecto. Escribe el autor: 
«Por motivos de comodidad llama- 
remos a la opinión clásica (Ricardo - 
Malthus - Marx - Toynbee - Ham- 
mond) escuela pesimista, y a la 
moderna (Clapham - Ashton - Ha- 
yek), optimista». Con el manejo de 
una sólida masa de datos cuantitati- 
vos y el examen de las fuentes en 
que se apoyan ambas corrientes, 
afirma entonces que la posición op- 
timista carece de toda base sólida y 


128 


que, hasta ahora, la opinión clásica 
no ha sido conmovida en lo sustan- 
cial, si bien le merece críticas. Pero: 
«Hay que señalar un último punto. 
Normalmente los optimistas tienden 
a descargar al capitalismo de toda 


responsabilidad vinculada con la 
existencia de esas malas condicio- 


nes de vida, cuando admiten tal exis- 
tencia. Sostienen que las mismas se 
debieron a que el desarrollo de la 
empresa privada aún no era suficien- 
te, a ciertos resabios del pasado 
preindustrial y a factores similares. 
No tengo la intención de entrar en 
tales discusiones metafísicas. Este 
artículo se ocupa básicamente de 
hechos, no de acusaciones, excul- 
paciones o justificaciones. A los his- 
toriadores no les incumbe lo que hu- 
biese ocurrido si todos los ciudada- 
nos de la Europa de 1800 se hubie- 
sen comportado como dicen que 
deben hacerlo los manuales de eco- 
nomía, y sino hubiesen existido obs- 
táculos o fricciones. Ante todo les 
concierne lo que de hecho ha ocurri- 
do. La cuestión de la posibilidad de 
que ocurriera de otra manera co- 
rresponde a otro terreno de discu- 
sión». Crítica demoledora, sin duda, 
a la cuestión emocional de lo si hu- 
biera ocurrido de tal o cual manera 
en historia. Una serie de reflexiones 
adicionales acerca de la historia del 
nivel de vida de las clases trabajado- 
ras entre 1790 y 1850, en Gran Bre- 
taña, se encuentran desarrolladas 
más adelante bajo el título: «La dis- 
cusión acerca del nivel de vida. Un 
Post Scriptum», 


Resulta casi innecesario destacar la 
importancia del libro, que enriquece 
la bibliografía sobre el tema y supone 
una aportación, de gran interés para 
los historiadores, al tiempo que re- 
sulta lectura siempre atractiva para el 
lector que profundiza en los proble- 
mas del mundo contemporáneo. M 
NELSON MARTINEZ DIAZ. 


EL CONSEJO 
REVOLU- 
CIONARIO 
DE ARAGON 


La guerra civil española es uno de 
esos temas exhaustivamente trata- 
dos y a la vez aparentemente inago- 


- tables. Cofistantemente aparecen 


testimonios que tratan de aportar 


nuevos datos a la contienda más 
controvertida de la historia contem- 
poránea española. En este marco se 
inscribe la obra que nos ocupa (1). 


Juan Zafón Bayo, fallecido hace 
apenas dos años, tuvo una participa- 
ción activa en la guerra civil. Militante 
de la CNT desde su adolescencia, 
luchó en el frente de Aragón en su 
juventud, en la columna Ortiz, 
siendo elegido delegado de Infor- 
mación y Propaganda al constituirse 
el Consejo de Aragón. Conoce, por 
tanto, de cerca los hechos que trata 
de aclarar y enriquecer con su testi- 
monio personal. Al acabar la guerra, 
como tantos otros republicanos, 
marchó a Francia, formando parte de 
las Compañías de Trabajo. En 1942 
se incorporó a la Resistencia france- 
sa, exiliándose a México cuatro años 
después. El libro que nos ocupa esel 
fruto de unas notas tomadas en los 
últimos años de su vida, de sus re- 
cuerdos y reflexiones sobre su ex- 
periencia en el Consejo de Aragón. 
Murió antes de poder revisarlas, 
pero sus líneas fundamentales esta- 
ban ya definidas y siguiéndolas salió 
a la luz esta obra que ahora comen- 
tamos. 


El Consejo de Aragón nació en 
agosto de 1936 como expreslón 
práctica de los acuerdos tomados en 
el Congreso Cenetista de mayo del 
mismo año. Y lo hizo con un fin pri- 
mordial: coordinar las colectividades 
que se habían fundado en los pue- 
blos tomados por los anarquistas 
con dos propósitos concretos: abas- 
tecer las intendencias del frente y 
hacer realidad las aspiraciones revo- 
lucionarias. 


La experiencia revolucionaria fue 
común a todo el área dominada por 
el Frente Popular. Hubo colectiviza- 
ciones en Barcelona, donde existía 
una tradición anarquista arraigada; 
en Madrid y, en general, en todas las 
zonas rurales de la España republi- 
cana; aunque tuvieron caracteres 
muy diversos según los pueblos y 
las circunstancias particulares. En 
Cataluña, la larga tradición comercial 
e industrial impidió muchos excesos 
y en Madrid el fervor colectivista no 
era tan fuerte; sin embargo, en Le- 


-vante, Castilla la Nueva, Andalucía y 


Aragón gran cantidad de pueblos 
abolieron el dinero e insistieron de 


(1) Zafón Bayo, Juan: El Consejo Revolu cio- 
nario de Aragón, Ed. Planeta, col. Textos, Bar- 
celona, 1979. 


forma práctica en la colectivización 
de la economía (2). El caso que nos 
ocupa es un claro ejemplo de ello. 


Juan Zafón expone claramente la 
composición y la organización in- 
terna del Consejo. Su fin primario, 
como habíamos dicho, era coordinar 
las colectividades que se habían es- 
tablecido en la provincia, para ello se 
creó la Federación Regional Colec- 
tiva encargada de supervisar la ri- 
queza económica de la región y un 
Comité Regional de colectividades 
para mantener el control y la cone- 
xión entre las mismas. No obstante, 
a pesar de existir estos órganos ge- 
nerales, el papel primordial estaba 
reservado al municipio, como eje 
regulador de la propiedad que, a 
través de los consejos locales, los 
administrativos y los sindicatos, se 
encargaría de proporcionar informes 
periódicos de las necesidades y 
existencias, así como de la mano de 
obra disponible en cada momento. 
Por último, se suprimió el dinero y se 
hipotecaron las propiedades del 
bando contrario. Este planteamiento 
teórico se complementa con el análi- 
sis de algunas experiencias concre- 
tas: Fraga, Bujaraloz, Graus, Binéfar, 
Ballobar, Valderrobles, Mas de las 
Matas y Alcorisa. De valor desigual, 
estos testimonios suponen, no obs- 
tante, la principal aportación del libro, 
puesto que proporcionan ai lector 


(2) Para ver más detalladamente la participación 
anarquista en este sentido, puede consultarse: 
Peírats, José: La CNT en la revolución espa- 
ñola, 3 vols., Toulouse, 1951-52. 


elementos suficientes para juzgar 
por sí mismo los resultados prácticos 
de las colectividades. 


Siendo la tesis central de la obra po- 
ner de relieve la actuación del Con- 
sejo y esclarecer la organización y 
resultados de las colectivizaciones 
anarquistas en la zona aragonesa, 
las reflexiones del autor dejan traslu- 
cir además otras aportaciones inte- 
resantes, como ejemplos que son de 
una mentalidad, de un punto de vis- 
ta, reflejo a su vez de un ambiente 
histórico. Así aparecen algunos de 
los principales temas que presidie- 
ron la contienda en la zona republi- 
cana: la reforma agraria, el prestigio 
y caída de Largo Caballero, la expan- 
sión de los comunistas, el apoyo ru- 
so, la figura de Negrín, elcaso Nin, la 
supresión de la propiedad privada... 
Por otra parte, nos permite apreciar 
las disensiones internas entre los di- 
versos partidos del Frente Popular, 
especialmente el enfrentamiento en- 
tre anarquistas y comunistas y el 
«arbitraje» ejercido por los socialis- 
tas. Precisamente será el Gobierno 
Negrín, decidido a afirmar su autori- 
dad contra todas las formas de disi- 
dencia regional y política, el que de- 
crete la disolución del Consejo de 
Aragón el 11 de agosto de 1937. 


Finalmente, la Editorial haincluido un 
apéndice que trata de situar y enjui- 
ciar históricamente la experiencia 
del Consejo, aportando opiniones de 
autores documentados como Pierre 
Broué, Souchy o Jesús Hernán- 
dez (3), y sobre todo transcribiendo 
algunas fuentes interesantes, como 
el Acta del Pleno Extraordinario de la 
Regional de Aragón, en la que se 
decidió constituir el Consejo; un dis- 
curso de Joaquín Ascaso, presi- 
dente del Consejo, y varios testimo- 
nios directos, así como las críticas 
más significativas de las que fue ob- 
jeto. 


El método empleado por el autor es. 


desigual, aunque coherente. No es- 
tamos, evidentemente, ante un es- 
tudio científico y totalmente impar- 
cial, sino ante una serie de notas na- 
cidas de los recuerdos y reflexiones 
de un protagonista de los hechos. 
No obstante, Juan Zafón no las es- 
cribió como una justificación perso- 
nal ni con fines partidistas. Su pro- 


(3) Jesús Hernández, comunista, fue ministro 
de Instrucción Pública y Bellas Artes durante la 
guerra civil, y su testimonio es particularmente 
interesante por haber sido uno de los críticos más 
acerbos del Consejo y de las colectivizaciones. 


pósito fue mucho más sencillo: dejar 
constancia de una experiencia, sin 
duda la más importante de su larga 
vida de militante, que él vivió, a las 
generaciones siguientes. Como tal 
ha de ser valorada esta obra mono- 
gráfica que puede interesar a aque- 
llos que quieran profundizar en as- 
pectos : concretos del anarquismo 
español durante nuestra guerra civil. 
MW ANGELES EGIDO. 


Revistas 


La Editorial Peralta es la responsable 
de la publicación de la revista Hipe- 
rion, que aparece cuatro veces al 
año. Ha convocado a más de 300 
escritores para sus distintos núme- 
ros monográficos: Los viajes, La 
carne, Jesuitas (ya aparecidos) y Los 
excrementos (que aparecerá en 
breve). 


Sus aspiraciones aglutinadoras se 
basan en la calidad y en el interés de 
los propios colaboradores. Confie- 
san preferir lo lúdico a la erudita 
constatación de archivos. La con- 
signa es la guerra al aburrimiento. 
Las páginas se enriquecen con dibu- 
jos inéditos de jóvenes artistas plás- 
ticos. El consejo editor está formado: 
por: Luis Eduardo Aute, Francisco 
Aute, Francisco Calvo Serraller, An- 
gel González García, José María 
Guelbenzu, Antonio Martínez Sa- 
rrión, Jesús Munárriz, Lourdes Ortiz 
y Fernando Savater. MW M. V. REY- 
ZABAL. 


revista Hiperión 
HAINE 


3. Jesuitas 
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